04
5

刘擎《伯林与自由民族主义》

0
归档:2022年5月分类:政治哲学

摘要

本文通过讨论以赛亚·伯林的民族主义论述,分析自由民族主义的理论可能与复杂性。作者认为,伯林的自由多元主义与文化民族主义之间具有和解包容的可能,但始终存在着深刻的紧张,因此他未能提出一套清晰的关于“自由民族主义”的规范性学说。伯林思想的内在紧张标志着自由民族主义的实践困境,而仅仅在观念层面上做出分析疏理无法克服这种困境,必须借助具体语境下的社会学分析才有可能在实践中达成自由主义与民族主义的融合。文章在最后勾勒了当代中国在社会转型的条件下民族主义兴起的形态特征,指出了发展自由民族主义论述的必要性与困难所在。

中国的现状

民族主义思潮在当今中国社会的强劲崛起是一个显著的事实,而与此形成激烈竞争的是晚近兴起的自由主义思潮。两者之间的紧张与冲突已经成为当前中国公共辩论中最为醒目的话题之一(李世涛主编,2002)。无论是知识分子的争论,还是互联网上的民间大众讨论,无论是对具体事件的直觉反应,还是在理念层面上的立场言说,民族主义与自由主义呈现出严重的分歧,公众意识在此出现了两极化的对垒。

在意识形态谱系的一端,民族主义被写在信念的旗帜上,发出悲壮的召唤,自由主义主张的普适价值(人权、自由与民主)经常被视为虚假的甚至伪善的;而在另一端,民族主义被钉在历史的耻辱柱上,象征着狭隘、偏激与灾难,是需要被克服与超越的蒙昧与危险的狂热情感。在公共讨论中,人们经常会被置于一种强制性的审问与抉择:是放弃还是坚持民族主义立场?而答案似乎是如此至关重要。对激进的民族主义者来说,这是检验“爱国”与“卖国”、“忠诚”与“背叛”、“英雄”与“败类”的试金石;而对于另一方的自由主义者来说,是否能将自由主义的价值置于民族情感之上,意味着对“开放”还是“封闭”、“文明”还是“野蛮”、“和平”还是“暴力”的抉择。

在当代中国的社会转型中,自由主义与民族主义之间的紧张成为一个令人焦虑的问题。在这样的背景下,“自由民族主义”(liberalnationalism)———这种能够使自由主义与民族主义彼此和解、甚至相互结盟的理念———对于中国知识分子具有格外的吸引力,它可能为我们的社会认同提供新的想象空间,为中国未来的发展提供新的政治文化选择。因此,考察自由民族主义的理论内涵,探讨它与中国社会转型的相关性具有格外重要的意义。

伯林的自由民族主义思想

本文试图通过对以赛亚·伯林的民族主义思想的讨论,分析自由民族主义的理论可能与复杂性,并在当代中国民族主义话语的形态特征中,讨论发展自由民族主义论述的必要性与困境。任何文化民族主义的理想,在其实践中都不得不与政治相关,其现实形态都或多或少地必须是一种“政治民族主义”。伯林的犹太复国主义本来只是追求一种“在家”的理想,却不能不为寻求家园而展开政治斗争。

伯林非常清楚地意识到这一困难。在《两种民族主义概念》的访谈中,当被问及,“怎样的政治结构才适合文化自决的新时代并且维护自由,避免有一些一触即发的流血冲突”?伯林的回应没有给出答案,而是更加突出了这个问题的严重性———“没有政治框架的文化自决恰恰是现在面临的问题……像赫尔德那样的理想主义者显然并没有考虑到这问题”(嘉德尔斯,1999:260)。也正是在这个意义上,他说赫尔德以及马志尼所抱有的信念———各个“社会可以沿着它自身内在的路线和平地、非暴力地发展,对其他同样致力于和平发展的社会非但不存嫉妒与敌意,而且还非常同情”———“是过于天真”了(嘉德尔斯,1999:259-260)。而对于这种善意的“天真”,伯林并没有像后来的一些自由民族主义者试图做的那样,设法发展一套更为“成熟”的理论原则来加以弥补,因为(再一次)他的反唯理主义的知识倾向妨碍了他,在他看来,那是更为天真的做法。伯林愿意做的,就是怀着对这种天真善意的同情,同时以他“狐狸般的”警觉,不断地对民族主义“进攻性”的危险予以解剖,并提出警策。

那么,什么是伯林最为敏感的政治民族主义的危险?当被问及:“是什么使得文化自决的热望演变为民族主义的进攻”时,伯林回答说:一种受到伤害的“民族精神”,打个比喻说,就像一根被强力扳弯的树枝,一旦放开就会猛烈地弹回去。民族主义,至少在西方,是压力引起的创伤所造成的。至于东欧和前苏维埃帝国,现在看起来是一个巨大的、开裂的伤口,经受多年压迫和屈辱之后,解放了的民族和它们的领袖容易产生一种剧烈的反作用,产生一种突然爆发的民族自豪感和往往具有进攻性的坚持自己主张的行为。

“弯枝”(benttwig)成为伯林论述民族主义的一个中心隐喻。“弯曲”(bent)暗示了民族遭到的羞辱性征服,来自“更先进的”、文化上更优越的外国势力的征服。但是,这个被迫弯曲的枝条终究要反弹回去,以鞭挞民族的欺辱者。没有一个民族能够忍受外来的长期羞辱,“迟早会有无法控制的强烈反应。人们再也不愿容忍一个有优越感的民族、阶级或者其他什么东西盛气凌人的态度和侮辱。迟早,他们会提出民族主义的问题:"我们为什么得听他们摆布?'"他们有什么权利……?'"我们怎么办?'"我们为什么不能……'”(嘉德尔斯,1999:257)。这里的关键词是“羞辱”以及“雪耻”。这是伯林在德国民族主义的形成中看到的最为突出的情感。“弯枝”会以盲目的、非理性的过度反弹来回应曾经遭受的羞辱,成为攻击性的民族主义。这是弯枝隐喻的重点所在。

为什么伯林会对攻击性的民族主义如此忧虑?血腥的冲突、残酷的战争———这些“人道代价”当然是重要而且明显的理由。但还有更为潜藏的理由。在走向雪耻的民族自决的政治斗争中,民族主义话语几乎无可避免地走向极端,走向偏见,成为一种偏执的、反自由的意识形态,一种惟我独尊的、整体性的、道德上无限制的民族主义。这是一种与马志尼等民主派所持有的民族主义反差鲜明的另一种民族主义:“民族自由存在于对来自外部和内部的一切可能障碍的铲除中,也就是要对一切权力的竞争者发起圣战———内部的阶级或团体,以及外部的力量,即其他民族。”这种形态的民族主义和它的两个“令人恐惧的兄弟”———种族主义和宗教狂热主义———一样,会演变出我们时代“最恐怖和最野蛮的现象”(伯林,2004b:287-288)。在此,攻击性民族主义对自由价值的压制与摧毁,是伯林忧虑的深层原因。

所以,即使民族的政治自决就长远而言有利于这个民族的文化自由发展,但如果在短期内会出于“民族利益高于一切”而限制许多个人的和群体选择自己生活方式的自由———这是许多后来的自由民族主义①者愿意承担的代价,伯林将对此十分勉强。对他而言,集体性的自决并不具有内在的价值,而只是一种条件,与其他许多条件一样,其目的是为了个人和群体的自由发展。因此,正如米勒和汉普夏尔(StuartHampshire)等人都指出的那样,“民族自决”对于伯林来说只是“工具性”的(Miller,2005:117)。从这个角度来看,伯林对犹太复国主义的支持并没有普遍性的原则依据,而是出于一种实际的、工具性的考虑。

伯林的另一位朋友、哲学家沃尔海姆(RichardWollheim)指出,犹太复国主义对于伯林不是意识形态,而只是推动以色列立国的实际途径,是“对犹太人具体苦境的明智的解决方案”。言下之意,如果还有别的方法(比如伯林说过,如果世界上有这样一种药,犹太人吃了就能够一夜之间变为丹麦人,他会鼓励他们吃这种药),伯林很可能不会选择犹太复国主义。在沃尔海姆看来,这就是为什么在对犹太复国主义的正当性论述中,伯林对“积极正当性论证”持极为温和的态度,而偏爱“消极正当性论证”(Wollheim,2001:166)。然而,犹太复国主义毕竟是一种意识形态的蓝图,就此而言,汉普夏尔的问题是尖锐的———伯林如何可能调和对先验蓝图的反对与他对犹太复国主义的支持?马格利特最终的结论是,这两者之间存在着真实的紧张,伯林也没有真正解决这种紧张(Margalit,2001:157)。

沃尔海姆也指出,伯林犹太复国主义与他的总体生活态度具有“很别扭”的关系,“他支持犹太复国主义多少是一个例外”(Wollheim,2001:168)。总的来说,以赛亚·伯林对民族主义怀有一种爱恨交加的复杂情感,其中的紧张在于,他一方面重视民族“文化自决”的价值,因为这对于多样而自由的生活方式是必要的;但他在另一方面极为忧虑民族“政治自决”的危险,因为政治形态的民族主义是不稳定的,总是可能走向反自由的方向。非政治化的文化自决是伯林所期望的,而他良好的“现实感”告诉他,离开政治的文化自决往往是不可能的。正是民族主义所要求的“政治化”使伯林犹豫不决。

社会转型中的中国语境:创伤记忆与雪耻情结

本文以上的分析所获得的一个结论是:伯林思想的内在紧张表明,自由主义与民族主义之间的冲突,无法仅仅通过思想观念层面上的清理来解决,无法诉诸一套明确的政治哲学原则或纲领来化解。自由民族主义是一种实践性的改革方案。如果我们期望人类普遍的自由价值与对自身民族的特殊偏爱之间达成和解,只能在具体语境的实践中实现。因此,我们必须由思想观念的研究中启程,走向社会学的探索,在具体的语境中展开社会学层面的分析和判断,开拓出富有实践性的自由民族主义的改良路径。

如果以自由民族主义的视野来考察,中国当下突出而紧迫的问题是自由主义与民族主义之间的相互排斥和极端对立。中国的自由主义者从来没有发展出一套自由的“民族论述”,而中国的民族主义者也从来没有发展出民族的“自由论述”。这是双方的失败,而其负面的结果是:一种偏激和危险的民族主义情绪日益高涨,既妨碍了自由的价值, 也最终会损害民族的利益。伯林曾指出,在民族主义兴起的过程中有两个关键的因素:一是民族经受的历史创伤,一是现代化过程中的社会动荡与结构变迁。这两点都与中国目前的民族主义形态有关。

首先,中国的民族主义情绪来自一种创伤性的历史记忆,这是一个客观的社会心理事实,如果不能同情地理解这种社会心理,也就不可能发展出具有实践潜力的自由民族主义论述。伯林在一篇短文《关于偏见的笔记中》中表达了民族主义“常常是创伤的产物”这一观点,其中特别提到“如果俄国人没有被西方视为野蛮的大众,中国人没有在鸦片战争或更普遍的剥削中受屈辱”,他们不会轻易接受极端的观念(伯林,2003c:396)。中国的历史无疑记载着民族的创伤体验。但是,历史记忆具有特定的选择性,只有在当下的语境中重新建构之后才能形成一种有力的叙事。设想一下,对于一个“正统的汉民族主义者来说”,最为深重的历史创伤应该是千百万“汉人”曾在长达250年的时间里沦为满人的“亡国奴”。还有什么比这样的奇耻大辱更令人沉痛的历史记忆吗?实际上,从“反清复明”的先驱义士到孙中山的革命同盟,一直曾坚持着激昂的“排满”诉求,这种民族主义的斗争叙事持续了几百年,并在某种意义上促成了中国作为现代民族国家的诞生。然而,如今电视剧中那些连篇累牍的关于大清皇帝们“丰功伟绩”的故事,却丝毫不会激发我们的民族主义激情。因为历史变迁了,“满人”早已融入中华民族的大家庭,排满主义的义愤已经被化解、被超越而最终被遗忘了。

历史的“创伤记忆”只有在“新鲜伤口”的刺激下才会重新复活。今天中国的民族主义义愤主要指向西方(尤其是美国)与日本。从中国大使馆被美军轰炸、到南海的飞机相撞、到日本公司职员在珠海的集体嫖娼等一系列事件中,中国人感受到直接的、当下的耻辱体验。这种新的屈辱感选择性地激活了创伤记忆———从鸦片战争、甲午战争直到日本侵华战争所遗留的历史伤口,而作为这一历史记忆的中心象征———火烧圆明园以及南京大屠杀等事件———散发着格外血腥的气息。于是,“新仇”接续“旧恨”构成了悲愤性的民族历史叙事。由此可见,历史创伤转化为一种社会心理事实是社会学层面上的选择性建构。创伤记忆或许会激发极端的、狭隘的与排外的民族主义情绪,但这种生成转化并不是直接的,也不是必然的,它与现代性条件下的社会变迁具有深刻的关联。这正是伯林思想蕴含的第二个启示。

伯林在分析俄国与德国的民族主义兴起时指出,“尽管在我看来, 民族主义首先是受到伤害的社会做出的反应,不过这虽然是民族主义肯定自身的必要条件,却不是一个充足的理由。”在伯林的分析中,“社会变迁”(对于俄国,是彼得大帝剧烈而迅速的现代化造成的冲击)是民族主义兴起的重要前提,“技术革命的后果或新市场的开拓和旧市场的衰败,各阶层的生活因此而被打乱……于是人们努力创造一种新的综合,一种新的意识形态,以便为与他们的信念及生活方式相对立的势力做出的反抗加以解释和辩解,并指出一个新的方向,为自己提供一个自我认同的新中心”(伯林,2003a:416)。这段论述对我们认识当下的状况仍然具有相关性。

在中国最近20多年的改革开放的探索实践中,社会的价值观念与阶层结构都发生了剧烈的动荡和变化。文革之后终结了以“阶级斗争”为核心的意识形态,“竞争”、“商品”、“资本”和“财产”逐渐成为公共话语中的关键词,“市场价值”导向的意识形态叙述改变了社会的基本价值观念与行为方式。一系列改革方案在刺激生产力增长的同时也重新分配了社会资源和财富,伴随着全球化趋势的扩张、新技术革命的来临和产业结构的重组等因素,中国出现了新的社会分层,相应的贫富不均也日渐鲜明。所有这些精神领域和物质层面的变化发生在短短的20多年之间,使中国人感受到强烈的现代化冲击,在社会心理层面造成了自我认同与价值归属的危机和紊乱。在这种状况下,人们需要一种新的意识形态层面上的综合,以获得明确而统一的自我认同和对于生活的“意义感”。而民族主义生逢其时地提供了一个认同与意义资源。尤其重要的一个原因是,中国的现代化深刻地介入了当今的全球化过程,中国作为一个民族国家进入了世界性的经济、政治和文化多个维度的互动,既是交换融和,也是博弈斗争。虽然中国在参与全球化的过程中获得许多经济利益,但全球化作为一个博弈格局仍然具有结构性的不平等,中国仍然受到来自美国、日本等“发达国家”的压力。虽然社会成员所经历的社会动荡与全球化的不平等之间的关系十分复杂,但公众在寻求自我认同与价值归属方面需要一种“简洁性”,而民族主义恰恰提供了这种简洁性。于是,民族历史的创伤记忆,经过改革年代社会转型的特定条件,得以在社会心理层面上的重构,形成当今中国民族主义的特殊形态,可称之为“雪耻型民族主义”。

创伤记忆只是今天民族主义勃兴的一个源头。现代性的社会变迁需要调动与此平行的另一种民族记忆,那是以“强汉盛唐”的辉煌传说 为代表的历史叙事,一种中华帝国的“华夏中心主义”叙事,它唤起了许多中国人对往昔的强盛、骄傲与尊严的深切缅怀,并激发出对未来“中华民族伟大复兴”的热烈想象。创伤记忆与复兴想象,这两种叙事共同建构了当代中国民族主义的气质形态。“雪耻型民族主义”———以重返远古时代曾经的辉煌来彻底洗刷近代以来的屈辱,这种民族主义话语不只是一种情绪性的集体宣言,同时也正在发展成为一种意识形态,为日常经验提供了一种可能的认知框架。在这种叙事所支持的阐释图景中,所有个人的遭遇只要涉及异族外邦就不再是孤立的、意外的和偶然的,都与文化、政治、军事与经济的结构性压迫相联系。来自外企上司的傲慢言辞、被拒绝的签证、在海关遭遇的“特别问询”,甚至目睹那些出入高级宾馆的异族男人身边伴随着迷人的中国女人等等最细微的不良感受,都会激发悲愤的民族情绪,可以毫不迟疑地与奥运会申办的落选、与大使馆被炸、与中国公民在国外被警察殴打等等“整合”起来,生成逻辑一致的整体性耻辱感。我们在20世纪初郁达夫的私性小说《沉沦》中已经看到了这种阐释的原型。小说中那位苦闷的青年主人公在日本妓院遭受冷遇之后,发出了强劲的民族呐喊:“中国呀中国!你怎么还不强大起来!”“祖国呀祖国!你快富起来!强起来吧!你还有许多儿女在那里受苦呢!”借助于民族主义的解释逻辑,个体的不幸遭遇将得以与民族的苦难命运有机地合为一体,由此超越了个人的卑微感,上升为一种悲壮体验。而日常经验与抽象理念互为增援,不断地加固了民族主义宏大叙事的建构,最终为身处社会变迁压力下的人们提供了自我认同和价值归属的可能。

雪耻型民族主义具有不断激进化的可能。骄傲与创伤的双重性反差会产生一种激增性的循环反馈:对雪耻的诉求越强烈,就越容易被外来的冲击所挫伤,而越发深重的屈辱感将会唤起更为迫切的复兴渴望。因此,雪耻型民族主义具有一种持续的内在紧张,宛如一个允诺已久却迟迟未临的狂欢高潮,令人焦虑不安。实际上,我们每个人都处在这种集体性的焦虑之中。即便那些民族主义的极端反对者,或“民族虚无主义者”也是如此。那些诸如“宁愿再被殖民三百年”或者“解散中国”的鼓吹,正是试图以一种自虐性的狂热一劳永逸地解脱这种焦虑。无论是拒绝还是坚持,民族情感都是特定历史的造物,也是我们共同的地平线。如果我们无法摆脱民族主义,真实的问题是我们怎样对待民族主义。

雪耻型民族主义具有某种反自由的倾向,也是伯林所说的“弯枝”隐喻典型形态:它将“民族的统一与自决的利益提升为最高价值,必要时其他一切考虑必须服从这种利益……”“假如满足我所归属的有机体的需要变得与实现其他群体的目标不可调和,那么,我或者我不可分割地属于其中的社会别无选择,只能强迫那些群体屈服,必要时就诉诸武力。假如我的群体———让我们称它为民族———想自由地实现其真正的本性,就必须清除道路上的障碍”(伯林,2003a:403、409)。在当今中国的雪耻话语中,尤其在网络论坛最为极端的呐喊中,我们的确可以感受到极端的、盲目的和非理性的复仇主义的潜流———以“来一次东京大屠杀”来雪“南京大屠杀”之耻,以“日本是劣等民族”来回应“支那劣等民族”论,以我对你的仇杀来血洗你对我的蹂躏、以野蛮来应战野蛮、以残暴回敬残暴。而不同意这些论调的人,一概被极端的民族主义者剥夺了作为“中国人的资格”,是美国的或者日本的“走狗”。但是,辨识现存民族主义情绪中的极端倾向是容易的,简单地指责非理性的民族主义情绪也并不困难,但仅止于此却无助于克服和避免其危险。

在动荡的社会变革时期,如果没有一种有效的对时代变化的解释话语,民族主义很自然地得以借助历史的创伤记忆成为新的意识形态。如果不能发展出有效的自由民族主义论述,狂热的、激进的、攻击性的民族主义将占据主导地位。在中国发展出自由民族主义的论述是困难的,却不是不可能的。如何克服与超越“自由的”价值与“民族的”价值之间的两极对立?对于中国的自由主义者来说,如果仅仅坚持一些古典自由主义的教条,如果将一切对自身民族的特殊依恋都看作无可救药的狂热偏见,如果相信只有成为“世界主义者”才能摆脱极端民族主义的危险,那么就等于放弃了发展自由民族主义的可能。在这个意义上,中国的自由主义者需要从自身狭隘的偏见中解放出来,怀着对民族情感与自身利益的同情理解,对当代中国与世界格局提供更深刻的、更有说服力的论述,才有可能克服雪耻型民族主义走向极端的潜在危险。中国的民族主义需要注入自由主义的血液,但这不应该是唯理主义的教条,不是普适主义的幻想,而是一种坚持最低基本价值的、同时具有高度智慧的自由改良主义。

22
4

读书笔记——养育男孩

0
归档:2022年4月分类:点滴生活

序言

关于成功与快乐的科学研究表明,财富上的成功并不是美好生活的关键。事实上,财富有时会让人变得痛苦和孤独。无论你的孩子未来会如何,如果他能够保持温暖的内心和快乐的天性,形成强壮的脊梁与积极的态度,他的成长之路便会更加顺利。在生活中取得成功需要情商,而不仅仅是具体的知识。与人为善是打开快乐之门的真正的钥匙。

男孩们总是精力充沛。他们喜欢到处走动,尝试许多事情。同时,他们也非常坦率真诚。如果能够保持这些品质,我们的男孩便会成为很好的父亲、朋友,甚至是优秀的领导与合作伙伴。

数字化时代,我们应当和自己的儿子多一些互动,而不是让他们沉迷于限制大脑发展和阻碍人际交往的电脑屏幕或是电子游戏。这是一个取得平衡的问题,而这本书则能够帮助你找到这种平衡。

男孩的成长过程会经历三个不同的阶段,父母需要根据不同阶段的特点区别应对。我们还需要知道,男孩和女孩的激素分泌以及发展轨迹也是不一样的。起初,男孩学习新事物的速度会比女孩慢得多,但很快会赶上来。对此,我们需要循循善诱,并且让学习变得有趣而积极,引发他们的兴趣。

第1章 这就是男孩

我们生活的今天,女孩更能把握自己,她们积极向上,工作努力。但是,男孩在生活中却经常不思进取:学习成绩不佳,与同学关系不融洽,容易暴躁,容易染上酗酒、吸毒等恶习。男孩和女孩在行为上的这种差别很早就产生了,不信你可以到幼儿园亲眼看看。女孩会聚在一起玩,非常快乐;男孩们却只知道疯跑,就像印第安人围着野牛疯跑一样。他们故意惹女孩生气,还和同伴打架。

“男子汉”的特征无处不在:一方面,他们缺乏经验,喜欢冒险;另一方面,他们有能力,富有同情心,性格坚强。

上小学时,男孩的作业写得潦草不说,还错误百出。到三年级时,绝大多数男孩不再愿意看书。到了中学,他们不参加辩论赛、音乐会、讨论会或其他非运动类的活动。他们假装对任何事都漠不关心,在他们看来,“无知就是酷”。

十来岁的男孩根本不懂男女之间的感情,也不知道怎样讨女孩的欢心。当有女孩在身边时,有些男孩盛气凌人;但是也有些男孩过于腼腆,不喜欢有女孩在身边。他们有的甚至不懂最基本的谈话技巧。

新的研究成果表明,男孩和女孩在性格上是不一样的,这进一步证明了父母的直觉是对的。我们开始懂得怎样欣赏男孩的阳刚之气,不管它以何种形式表现出来,我们都不再压制它。

我们希望男孩能成为优秀的男人,而我们能够帮助他们成为这样的人,其中,理解他们是关键。

第2章 男孩成长的三个阶段

男孩的成长过程并不是一帆风顺的。他们的成长要经历一个特定的过程,没有捷径。男孩在成长过程中所发生的变化,以及他们在不同时期所表现出的状态和活力都会令我们吃惊。但是人们的困惑在于不知道他们需要什么,即使知道他们的需要,也不清楚应该在什么时候给予。

男孩的成长要经历三个阶段,这一点从古至今、在世界各地都是如此。

第一阶段是从出生到6岁——这个年龄段的男孩是属于母亲的。他是“她”的孩子,虽然父亲在其中也扮演了非常重要的角色,但是他还是属于她的。在这一阶段,父母的任务是让孩子在爱的包围下安全地成长,让这一阶段成为男孩成长过程中温馨的一站。

第二阶段是6~13岁——在这个阶段,男孩感受到来自内心世界的召唤,开始尝试着成为男人。这时候,男孩在感兴趣和偏爱的活动方面越来越像父亲。(虽然男孩与母亲仍然保持着密切的联系,但是更广阔的世界开始向他招手。)在这一阶段,父母的主要任务是,让孩子在嬉笑玩闹的过程中形成善良的品性,同时培养孩子的竞争意识,并教给他们这方面的技能,使其成为一个全面发展的人。在这个年龄段,男孩为自己能够成为一个男人而感到高兴。

第三阶段是从14岁到成年——在这个阶段,男孩如果要完成从幼稚到成熟的转变,就需要成熟男人的引导。这时,父母在男孩的生活中不再占据主导地位,但是他们必须为儿子挑选好的引导者,否则儿子就会在同样无知的同伴身上寻找自我。在这一阶段,男孩参加成人社团活动的机会越来越多,这些活动将帮助他们学会与人沟通的技巧,让他们成为有责任感、自尊自爱的人。

对于那些身为6~13岁之间男孩的父亲来说,他们不应该再把精力只放在工作上。父亲常常缺席家庭活动会给男孩造成不良影响,会让男孩感觉不到来自父亲的支持。这样的父亲必然会伤害他们的儿子。

1、从出生到6岁:温柔岁月

婴儿就是婴儿。自己是男孩还是女孩,他们并不关心,我们大人也不应该在这个问题上浪费精力。婴儿喜欢让人抱着,喜欢有人和他们玩,喜欢被人逗,喜欢咯咯地笑;他们对这个世界充满好奇,喜欢探险,四处摸索。他们的性格迥异。一些孩子比较容易安抚——他们安静、放松,一觉就睡很长时间。但有些孩子喜欢制造噪声,很难入睡,一直动来动去。还有一些孩子性情急躁,需要父母不停的爱抚才能平静下来。

如果男孩主要由母亲来照料,那么在这个孩子的心中,母亲是他寻求爱情的第一参照。从男孩蹒跚学步时起,如果母亲严格要求,定下种种原则,但是从没有打骂、羞辱过孩子,那么他会大踏步地前进。他知道,他在母亲心中占据着特别重要的地位。

当儿子抓到蜥蜴或者用泥巴捏出馅饼时,母亲会喜形于色,对孩子的成就大加赞叹。父亲也会和孩子打闹、开玩笑,动作是那么轻柔。当儿子生病时,父亲也会在一旁轻声安慰,为他读故事书哄他入睡。这会让小男孩懂得:男人是善良的,生机勃勃的;男人同样会阅读,有能力撑起这个家。

2、6~13岁:学着成为男人

男孩到了6岁左右,一个巨大的变化出现了。甚至连那些最安静的男孩也突然想舞刀弄枪,幻想自己身披着超人斗篷,与想象中的坏人较量、大声吼叫。这些重要变化并非偶然。6岁左右的男孩似乎更喜欢和爸爸或其他男性在一起,与他们形影不离,想向他们学习,模仿他们。他们的目的就是学着做一个男人。

男孩突然对父亲产生了兴趣,并不说明已经到了母亲该退出他们生活领域的时候。如果母亲突然消失,带走了她所有的关爱和温暖,他就会发生可怕的转变:为了抑制自己的忧伤和痛苦,他内心深处会关闭与母亲有联系的方面,即他温柔、可爱的一面。

矮个儿男孩更容易感到害羞、焦虑或压抑,但是最近一次研究并没有得出同样结论。原因可能是社会在变化,变得更为多样化,更为宽容。如果孩子能够得到家庭成员的表扬和肯定,并且能与家人进行良好的交流,那么虽然与别的孩子不一样,他也不会感到特别有压力。

男孩从6岁左右到13岁的这段时间对爸爸来说至关重要。这是爸爸对孩子产生影响,同时也是在儿子心中树立英雄形象的关键时期。现在就是“抽空”做这些事的时候。小事同样重要:夏天的夜晚,和儿子一起玩耍;边散步边和小家伙谈论生活,向他讲述自己的童年;因为喜欢,所以和儿子一起运动,一起培养共同的爱好。美好的回忆始于此,几十年后,无论是你还是他,每当回首往事,都会感到无尽的深情。

3、14岁:向男人转变

男孩14岁左右开始进入另一个发展阶段。在一般情况下,此时男孩进入了快速发育期,身体内部正在发生显著变化——睾丸激素大幅增加,含量几乎是以前的8倍!尽管每个男孩都大不相同,但是这个年龄的男孩们有一个共性,那就是:好辩、焦躁、喜怒无常。这并不说明他们变坏了,只是他们发生了彻底的变化,拥有了一个全新的自我。他们需要自己解答成长道路上遇到的疑惑,需要开始新的征程,迎接新的挑战,从而学会生活——生物钟在催促他们前进。

对于十几岁的男孩来说,他们和父亲相处时总会意气用事,令对方发狂。通常,父亲会想尽一切办法去疼爱自己的儿子,但是做到这一点并尽力去教导孩子,似乎是不可能完成的任务。两个男人在一起总会使事情变得复杂难解。如果此时有人在其中调节,那么父子之间的紧张关系就能得以缓和。(一些出色的电影就是以此为题材的,例如《王者之旅》和阿尔伯特·芬尼主演的《乡村之恋》。)

需要把男孩培养成谦虚的人,这一点非常重要。日常小事能够帮助他们学会谦虚,例如当他们做错事该道歉的时候必须要求他们道歉,还要让他们学会助人为乐、尊敬他人。孩子们必须清楚自己在世界上的位置,或许这个充满竞争的世界会让他们懂得这一点。

十几岁的男孩总是热衷于自己的想法,他们的道德标准只服从于自己的兴趣,从不考虑别人的感受。作为父母,我们的任务是,让他们参与有关义务、公正以及是非的热烈讨论。我们必须强化一些基本品质——负责、全面考虑问题、为他人着想、考虑后果。仅仅爱孩子是不够的,让他们学会坚忍才是问题的关键所在。母亲让他们知道这一点,父亲使这一点在他们的头脑中得到强化。如果孩子对此还是没有概念,那么年长者就该站出来,身体力行地教导他们。

对于14岁或者16岁的男孩来说,他们还远没有做好“独自面对外部世界”的准备。这时,必须有人担当起“桥梁”的角色,这也正是引导者需要做的。在这个年龄,我们不能让少年们在没有成年人关照的情况下整天和同龄人待在一起。引导者发挥的作用超过老师或者是教练:引导者在孩子们心中占据着特殊的地位,同时孩子们对他们来说也很重要、很特殊。

你需要一些这样的朋友,他们关心、喜欢你的孩子,并能像个长辈一样经常为孩子做一些事。这些朋友会对你的孩子产生兴趣,会询问他们对某些事的意见。他们欢迎孩子常去他们家中玩,使孩子成为他们家中受欢迎的人。当孩子与自己的家人关系紧张时,他们能倾听孩子们的心声。

如果孩子的父母较为封闭,孩子就会受到伤害。对此,我深有体会。我的父母本来就是害羞的人,移居加拿大后,他们更内向、更怕见人了。他们一直没能为我们找到同龄的玩伴,他们也没交到新朋友,没有自己的朋友圈。因此,我们无法使自己的生活更丰富多彩,无法扩展我们的生活范围。结果,我和妹妹长到十几岁时,为了从自己的小世界里挣脱出来,我们做过很多冒险的事,最后戏剧般地进入了更为广阔的世界。

今天,母亲在养育孩子方面做得很出色,但是父亲才刚刚意识到自己在孩子成长过程中所发挥的重要作用。为孩子找到一个好的引导者,是父母们在抚育孩子的征程上遇到的另一个难题。

第3章 睾丸激素

睾丸激素会使男孩发生重大变化:4岁——男孩开始变得淘气、好动。13岁——男孩进入快速成长时期,缺乏目标。14岁——遇到人生历程中的第一次考验,开始进入成年期的早期阶段。

出生几个月后,婴儿睾丸激素的含量会下降到刚出生时的1/15。在婴儿蹒跚学步的整个阶段内,他体内睾丸激素的含量会一直比较低。蹒跚学步的男孩和女孩的行为表现非常相似。当男孩长到4岁时,睾丸激素激增——达到之前的两倍。为什么会发生如此巨大的转变,没人能解释清楚。长到5岁时,小男孩会对战斗、英雄行为、冒险以及需要花费极大精力的游戏产生越来越浓厚的兴趣。

在男孩5岁的时候,体内的睾丸激素会下降一半。这时,他会再次平静下来。这时,他体内的睾丸激素仍然足以使他对运动、冒险以及探险感兴趣,但唯独对女孩不“感冒”。在11~13岁这段时间内,睾丸激素含量开始再次急剧上升——会达到蹒跚学步时期的8倍。睾丸激素激增的结果就是,男孩的四肢会突然猛长,以至于他全身的神经系统都会发生根本性变化。

睾丸激素同样会对男孩的心情和精力造成影响,其影响力超过了生长激素。毫无疑问,这会使男孩精力旺盛,也会使他们变得狂躁。这也是几个世纪以来,人们为了驯服马,要先阉割它们的原因。

性欲和攻击行为之间存在着某种联系——都是受大脑和激素的控制。一些人经历的不幸和痛苦(如遭到性侵犯)都可以追溯到性欲和攻击行为上。因为它们之间存在着这种关系,因此,要帮助他们认识到:女性和他们一样都是人类,要站在女性的立场上,多为她们考虑,努力学着做个好男人。帮助他们认识到这一点非常重要。

睾丸激素能使男孩精力旺盛,注意力集中。体内睾丸激素含量高的男孩通常具有很强的领导能力。在学校里,老师会发现,一些男孩要么是班里的英雄,要么就变成无可救药的坏学生,因为这样的孩子没有中间道路可选。如果老师能和这类男生成为朋友,引导他们把过剩的精力放在做有意义的事情上,这些男孩就能茁壮成长,这也有利于学校建立良好的氛围。

男孩要学会体会别人的感受和情绪。如果他是个充满同情心的人,那么一定要让他感受到关爱和体贴。

第4章 男孩和女孩在大脑结构上的差别

当胎儿还孕育在母体中时,男女胎儿在大脑结构上的差别就非常明显了。其中一个差别是,男孩大脑的发育速度明显慢于女孩大脑的发育速度。另一个差别是,男孩大脑的左右半球之间的联系少于女孩。

婴儿出生前后,他们大脑的生长就像放在太阳底下的一盆紫花苜蓿,在不知不觉中发芽。大脑细胞生长的速度越来越快,彼此间不断建立起新的联系。对于所有婴儿而言,大脑左半球皮质的生长速度比右半球皮质的生长速度慢,但是男婴大脑皮质的生长速度更慢。女婴体内的雌激素促进了大脑细胞的快速发育。

男孩的大脑右半球不断发育、完善,试图与左半球建立联系。但是大脑的左半球还没做好与右半球建立联系的准备,导致从右半球延伸到左半球的神经细胞无法进入左半球,只能返回右半球并连接到右半球上。因此,男孩大脑右半球的内部连接发达,而与左半球的连接较少。

学会交流。如果你不希望自己的孩子在学习或语言方面遇到困难,那么你可以通过多方面的努力来帮助孩子。珍妮·哈拉斯蒂等人对交流障碍进行了深入的研究,取得了重大成功。就学习语言而言,最佳的学习时间是从出生到8岁。进入青春期和成年期后,我们还能继续学习,但是年龄越大,就越难改变大脑早期的连接。

跟孩子说话——逐步进行。家长需要有意识地对孩子进行口语训练,但一定要注意,讲话内容取决于孩子的年龄。1岁以下的婴儿开始牙牙学语,开始手舞足蹈地比比画画。这预示着,他们已经可以开始学习语言交流了。这时应该教他们说单个的字。你在和孩子说话时,应高于他们的语言能力,但是只能高出一个层次。这样继续下去,孩子就能得到最大的提高。孩子喜欢这种游戏。所有人都喜欢交流。

利用所有可利用的机会,给孩子解释他们看到的、听到的一切事物。当你和孩子在一起时,例如一起旅行、做家务或散步时,你可以充分利用这些时间和孩子聊天,对他们感到好奇的事物做出解释,或者回答他们的问题。但是令人吃惊的是,一些父母(他们对孩子关怀备至)似乎并没有意识到,孩子大脑的发育是从谈话开始的。

尽早开始给孩子读书。孩子才刚满1岁,或许你认为和他一起分享读书的乐趣还为时过早。其实此时你完全可以和他一起读书了,特别是那种韵律强、适合背诵的书。还有一点必须给予足够的关注,那就是在睡觉前,把孩子抱到腿上或是搂着他陪他玩一会儿。

我们能帮助男孩更好地阅读,明白无误地表达自己的想法,正确、及时地解决冲突,更好地体会别人的感受,所有这些都能帮助男孩成为大有作为的人。当孩子长到六七岁的时候,开始接受严格的学校教育。与女孩相比,在智力方面,男孩的发育有些缓慢,大约比女孩晚6~12个月,在完成精细动作所需的协调能力方面发育得尤为迟缓。具体来说,这些精细动作的协调能力就是运用手指的能力,包括拿钢笔和拿剪刀的能力。

男孩大脑的右半球比较发达,这使他们具有多方面的优势。他们对数学得心应手,对机械能力的掌握也毫不逊色。此外,他们的动手能力比较强,如果遇到操作上的问题,他们倾向于亲自动手解决。大脑的右半球负责处理情感和行动,因此绝大多数男性会采取行动,而绝大多数女性更愿意静静地沉思。对于男性来说,他们需要付出额外的努力才能调动大脑的左半球,找出合适的词来形容他们的感受。

在现代世界里,体力劳动失去了以往的地位,变得越来越不重要。现在,男性的体力和精力需要转移,转移到另一种工作上去。这意味着,男孩的思考方式和做事技巧是不适应这个社会的,只有当他们具备一定的语言技巧和情感处理技巧,他们才能成为现代社会所需要的“超级男孩”,这样他们才能在各个领域所向披靡,战无不胜。

第5章 父亲应该做些什么

绝大多数男孩喜欢运动,喜欢和父亲一起玩。他喜欢拥抱父亲,和父亲打闹。他喜欢和你一起探险,一起体验更大、更广阔的世界。他还需要安全感,因为父亲看上去高大魁梧、无所不能。他喜欢父亲讲他自己小时候的故事,想见父亲的朋友,也想知道父亲是怎样挣钱养家的。他喜欢父亲教他一些实实在在的东西。如果你不懂钓鱼,不知道怎样制作一些小东西,也不知道如何修理玩具车等,你们可以一起学习。

孩子会学习父亲的人生态度。孩子会学习你的一言一行、一举一动(甚至达到了令人惊讶的地步)。我的一个朋友开车带孩子出去玩时,他们在红灯前停下来等,这时,一个来自亚洲的家庭就闯了过去。

孩子通过观察父亲的行为来学习如何爱别人。儿童甚至通过观察你的举动来学习如何表达自己的爱。当你向妻子表达自己的关怀、哄妻子开心的时候,当你说出自己的浓浓爱意或与妻子拥抱、亲吻时,在无形之中,孩子都在向父亲学习。当我和妻子拥抱时,女儿总会挤进来。她喜欢被我们两个包围的感觉。当你们独处,悄悄地关上卧室的门时,孩子甚至也会从父母的这种行动中学会爱,这种爱是神圣的、崇高的。

父亲应该尊重妻子,这一点非常重要。因此,父亲应该自重,不要辱骂、蔑视妻子,必要时你只要表明自己的观点就可以了。儿子需要看到的不仅仅是男性要尊重女性,还要让他知道,男人遇事同样能心平气和地商量,而不必动用武力。男孩不仅能听到父亲的意见,他还会有自己的观点,并且坚持让父母听听自己的想法。儿子讨厌看见父亲有失绅士风度。

离婚会对孩子造成巨大的打击,会破坏他对父亲所抱的希望和对父亲所怀的梦想。离婚后,一些男人感到极度悲伤,无法和妻儿保持正常的联系。还有一些人战胜困难,和孩子保持着正常的联系。不管你的婚姻出了什么问题,都不要脱离孩子的生活圈,这一点至关重要。离婚后,越来越多的父亲得到了孩子的抚养权。

为了孩子能健康成长,一定要善待自己的伴侣,给对方一定的空间和时间以及足够的关心,努力保持亲密的夫妻关系,即使有时你不想这么做。到家庭分裂的那一天,一切都将悔之晚矣。

长久以来,没人明白这一点,尤其是母亲,通常她们费尽心思地让孩子平静下来,而父亲会再次把他们鼓动起来,打成一团!但是研究发现,孩子在打闹中所学到的东西对他们以后的成长具有深远意义,这是他们成为真正的男人所必须经历的一课:知道怎样玩得开心,怎样制造噪声,甚至怎样使自己生气;同时,他们也应该知道什么时候必须结束。

男性意义重大的一课:知道什么时候应该结束。如果在男孩三四岁的时候,你曾和他打闹过,那你就知道,开始时,小男孩很高兴,但一两分钟后,他们就会失去兴趣,变得愤怒起来。他们会高高昂起头,以示抗议,还会紧皱眉头,开始用肘推挤,用膝撞击。哎哟!痛呀!细心的父亲会在适当的时候停下来。打住!打住!停!然后,你可以给他上一课——不要大声吼叫,只需平静地解释就可以。

“你的身体是宝贵的(指着他的身体),我的身体也是宝贵的。如果有一方受伤,我们就不能再玩这个游戏了。因此,我们需要制定一些规则——例如不能用肘推挤,也不能用膝撞击,更不能用拳头猛击对方!明白吗?能做到吗?”(一个小技巧:最好说,“你能做到吗”,而不是“你会遵守这些规则吗”,这样听起来更委婉。对于像“你能做到吗”这样的问题来说,任何一个小男孩都不会说“不”。)然后你们就可以重新开始打闹了。小男孩学会了最重要的一个生活技巧,那就是自控力。学会了这一点,我们就不必为他们的无理和兴奋担心,因为这时他们已经知道什么时候该做什么了。对男人来说,知道这一点是非常重要的。在生活中,男人通常比自己的妻子或女朋友坚强,因此,他必须知道怎样才能不失去理智,特别是当他感到愤怒、疲惫或沮丧时。

教育男孩学会尊重女性。当男孩长到14岁时,某天,他们会发现自己发生了重大的变化。突然之间,他的个头超过了妈妈!即使是最可爱、最温柔的男孩都禁不住会想:“她不能再强迫我做什么事了!”这个想法迟早会付诸行动。他们通过欺骗、恐吓或其他狡猾的手段,在母子较量中占尽先机。这时必须及时地教育他们,纠正他们的错误想法。不必惊慌,也用不着焦虑或害怕。

对于妻子而言,她需要的不是孩子,而是一个男人。妻子需要的不是气壮山河的英雄,而是一个能站在她的立场上支持她、和她一起解决问题的普通人。妻子渴望丈夫能做到这一点。如果丈夫能做到这一点,那他就能得到妻子的尊重和信赖。

得不到父爱的男孩以后更易产生暴力倾向、受到伤害、陷入困境、在校成绩不佳,而且在青春期时更有可能加入不良团伙。缺少父爱的女孩更易自卑,会更早与人发生性关系,虽然并不是出自她本意,然后可能怀孕,受到别人的鄙视,以致不能继续学业。通常而言,没有男人的家庭比较贫困。

第6章 母亲与儿子

如果你想与儿子亲密无间,帮助他卸下思想包袱,分享他的快乐,那么你们可以尝试一起做家务。无论你是跟孩子一起准备晚饭,还是教他如何在饭后把餐厅打扫干净,你们一起做这些事的时候,孩子会不由自主地告诉你,他在数学上遇到的难题以及喜欢他的女孩。对绝大多数女性来说,与养育男孩相比,她们更有信心抚养女孩。她们认为,自己凭直觉就知道该怎么养育女孩。

女人会永远记着自己的父亲,也会记着父亲是怎样教育自己的。她知道自己的弟弟、外甥和认识的男孩在学校的表现,也了解自己认识的所有男人——配偶、老师、老板、医生、同事和朋友。所有这些构成了她对男性的印象,也会让她戴着有色眼镜看待自己的小男孩。

男孩的性格中也有温柔的一面,因此做母亲的一定要注意培养孩子健全的性格,不能忽视他们性格中的这一面。有时,儿子是那么招人喜欢、那么乖巧,使我对他更加疼爱。虽然他是男孩,但也要给他机会,让他和比他年龄小的孩子一起玩耍,帮助他,也要让他有机会照顾小动物。看看这时的孩子是多么惹人喜爱。

父母要教育孩子爱护自己的身体,也要爱护他人的身体,时时小心,处处留意。如果孩子认为伤害其他孩子很好玩,你就应该好好地教育他了。此外,还要禁止孩子玩一些可能会伤害到生殖器的游戏。

妈妈可以教儿子学会很多关于生活和爱情方面的事,帮助儿子在如何与异性相处上建立自信。妈妈是儿子的“第一个情人”,妈妈需要尊重儿子,要温柔地对待他,还要跟孩子一起玩,而不是想控制他或主宰他的世界。当他到了该上学的年龄时,妈妈应该鼓励他交朋友,并以实际行动帮助他。在如何与女孩相处上,妈妈应该给儿子相应的提示。妈妈甚至能预先告诉儿子这样一个事实,那就是女孩有时很自私,做事欠考虑,因为女孩也不是圣人。

在小学阶段,孩子需要你的帮助和指导。在孩子玩耍的时候,妈妈要在一旁看着,以防孩子出事。妈妈还要限制孩子看电视和上网的时间,这样才能让孩子从电视机或电脑前走开,去参加锻炼。

孩子进入中学后,你应该学会和他“讨价还价”——“如果你帮我个忙,我就开车送你去”,“如果你把屋子打扫干净,我就给你做饭”。此时,孩子可能有了自己喜爱的运动,不再和你一起运动了。但是,一定不要疏远孩子,要和他保持友好的关系。

澳大利亚实行一种高等学校入学考试,只有通过了这项考试才能进入大学读书。这项考试是一种接近于疯狂的竞争。用学生的话说就是,要么成功,要么失败。我们可以为孩子选择一条中间路线,鼓励他们在整个中学阶段好好学习,尽最大努力,但也不能忘记长大后自己想做的事——找到你真正想做的事,并培养自己的创新能力和社交能力。

让男孩做家务。做家务有利于男孩的成长,原因是多方面的。帮助他们做好独立生活的准备。赢得自尊的最好方法是做一些实际有用的事。会做饭,能熨衬衣,能照顾宠物,或者能找到一份兼职工作,所有这些都是值得骄傲的事。我们应该给孩子更多的机会,让他们得到锻炼。孩子更亲近的机会。教男孩做家务还能增进亲子交流,这可能会使你感到惊奇。如果你想与儿子亲密无间,帮助他卸下思想包袱,分享他的快乐,那么你们可以尝试一起做家务。无论你是跟孩子一起准备晚饭,还是教他如何在饭后把餐厅打扫干净,你们一起做这些事的时候,孩子会不由自主地告诉你,他在数学上遇到的难题以及喜欢他的女孩。

今天的妈妈都是这样一代人,她们在成长过程中已经意识到了大男子主义和男女平等问题。因此,如果我们看到自己的儿子粗鲁地对待女孩,或者傲慢自大、举止轻狂,我们定会感到气愤不已。但是另一方面,如果在校园里,没人和我们的孩子玩,没人理他们,当班级里的女孩和几年之后出现在他生命中的女人羞辱我们的儿子时,我们同样会感到痛心。因此,我们必须谨慎小心地帮儿子走过这段敏感时期。我们要让他相信,他和别人是一样的,但是绝不能允许他自高自大,目中无人。

第7章 培养健康的性

我们都希望自己的孩子对性有一个正确的认识,让他知道性是一种美好的东西。但是,我们也希望他们对性保持清醒。除了导致怀孕以及各种性病等危险外,还有一种致命的危险,那就是艾滋病。这个原因对孩子来说是一个很好的告诫理由。爱是一种美好的感觉,但也是经常让人困惑的。对年轻人来说,最简单、最有益的事就是要明白异性相吸包含三种不同的类型:喜欢是一种思想的火花——共同的兴趣爱好与人生激励;爱是一种心与心的沟通——温馨、强烈、醉人、柔情;色欲是一种粗俗、热烈、令身心备受折磨的饥渴。

十几岁的少年会很快陷入恋爱的旋涡。在青春期,我们非常渴望去爱一个人,会用自己色彩斑斓的想象力去观察这个可能成为恋爱对象的人,把想象的光彩加在他(她)的身上。永远不要故意伤害或者虐待其他人。在性的问题上,年轻人需要更多的温馨呵护、积极的教育、有益的指导和一次成长的机会。

庆祝青春期的开始,也是帮助孩子认识性的一种积极行为,孩子10岁的时候是个很好的时间。最重要的部分是让他选择一家饭店,共进晚餐,不过这个晚餐有特殊的意义——选择的这家饭店是真正的成年人用餐的饭店,而不是儿童喜欢光顾的西式快餐店。

男孩在十六七岁的时候认为女孩都很出色。他们嫉妒女孩可以从容地谈笑风生,嫉妒她们的“机智”,也嫉妒她们优雅的体态。但是最重要的是,他们知道女孩在诱惑他们,让他们充满期待,但又无法得到。除此之外,大部分男孩都对异性充满想象。他们心中都有自己高贵和纯洁的偶像女孩。

如果男孩得不到与现实中的女孩沟通和交流的机会,他们很可能会开始幻想进行控制或操控。他们对待女人的态度存在偏差,而且他们与女孩交往的能力不足,这使他们的境况变得越来越差。许多不善于自我调整的男人从小时候开始就对性和爱情有一种强烈的自卑感,这使他们成为乏味的恋人,他们的妻子很快就会对他们失去兴趣。这使男人对性产生绝望,使他们不敢去爱,最终对一切都感到绝望。我怀疑这就是造成离婚的罪魁祸首。如果男孩能从父母和朋友那里得到赞美、爱和尊重,他可能会拥有一生的幸福。

男孩感受到这种活力,这就是他们喜欢重节拍的原因,也是他们喜欢活动、速度和危险的原因。他们本能地就知道这样做可以使他们向成年人转变。如果一个男孩非常喜欢自己的身体,经常拥抱自己的妈妈、爸爸和姐姐,他也会有很多方式来让自己感觉良好——比如跳舞、敲鼓等活动。对于这些男孩来说,性承载的负担并不是很重——它是一种快乐,而不是一种困扰。

父母不能因为儿子对性或者女孩的错误认识而奚落他,这样做只能是掩耳盗铃。当观看电影、电视或在吃饭时讨论到这个话题的时候,一定不要刻意回避。当男孩10岁以后,他们会在交谈中经常使用有关性的词汇——诸如手淫、做爱、性高潮,甚至还会用一些更不雅的词,比如强奸和乱伦。对待性持更加开放的心态是对孩子进行性教育的一个重要方面。

妈妈可以真正地帮助孩子。如果妈妈是慈爱的,欣赏儿子的魅力(但不要用轻浮的态度),如果爸爸对妈妈非常尊重(并以积极的态度和尊重的方式表达对妈妈的爱),那么男孩就会在与女孩交往的过程中学会如何运用魅力和平等。在校内或校外组织里,如果鼓励男孩和女孩互相交谈和交往,并让他们顺其自然地发展友谊,他们就会摆脱忸怩而了解更多有关异性的常识。这样一来,他们就学会了如何建立友谊,将来就可以学习如何恋爱了。

所有的男人都会手淫,不论是他们小时候、结婚后,还是老年时期都会这样做。这是保持精子更新的简便机制,也是享受快乐时光的简单方法。父母需要做的只是以下两点:让男孩知道手淫是可以的;教给他这些知识后,要尊重男孩的隐私——告诉他使用纸巾,这样可以避免流出来的东西弄脏床单、睡衣和枕头。

不鼓励孩子看情色书刊,适时地与其讨论这个话题。不要因为孩子对情色书刊感兴趣就羞辱他,但是要告诉他什么样的情色书刊是健康的——尊重人的、令人愉悦的、与爱相关的才是好的。你可以帮他找到一些这样的书籍。

如果男孩很少见到裸体,那么这种影像会经常萦绕在他的脑海中。如果他经常看到自己的妈妈和爸爸在浴室里裸体的话,他就不会过分关注裸体——他只会将女人看作具有美好身形的人而已,而不会产生淫欲。当我们的孩子看到那些有魅力的女人时,我们要让孩子想一想,她不仅有魅力,也是一个有感情的人。但是很多情色书刊却剥夺了女人的人格尊严。

第8章 学校教育改革

克服学习困难需要满足两个条件——时间和方法。满足这两点并不是一件容易的事,需要付出一定努力。如果孩子的父母关心他们,愿意陪在他们身边,这些孩子会飞速进步。这需要父母的决心和毅力——寻求专家的帮助;不要忽视孩子或搪塞孩子;与学校协商,请学校给孩子提供特殊帮助。当孩子遇到问题时,一定要和其他孩子的父母讨论,主动采取措施,直到孩子的情况有所好转。

男校长或者年长的男教师在孩子幼小的心灵中占据着特殊的地位。他们具有象征意义,孩子把他们看作某种化身,介于父亲和神灵之间。知道了这一点,他就必须责无旁贷地了解孩子,对于那些玩世不恭、惹是生非的孩子,他更要格外关心,一定要在他们犯下不可弥补的错误之前制止他们。如果校长或老师给予孩子足够的关心和爱护,已经赢得了孩子的信任,那么当孩子遇到问题时,校长或老师就可以直接和孩子谈,这样沟通起来就容易多了。

合理的做法是,给孩子布置少量的作业,让他们独立完成。自己愿意完成的作业比那些在愤怒和沮丧中完成的要有意义得多。但是,这些男孩厌倦了花费整晚的时间来做必修作业,这使他们感到绝望,甚至发誓长大以后绝不从事需要大学文凭的职业。这是极有可能发生的。最糟糕的是,他们有可能自此之后痛恨智力测试。

孩什么时候才能玩耍?他们应该有时间玩自己想玩的游戏,做自己想做的事,可以自由支配课外的时间,以自己喜欢的方式放松紧张的心情。当然,学校本身应该营造气氛帮助男孩建立自信,给他们制定他们经过努力可以实现的目标,同时还要鼓励他们,给他们放松的机会。只有他们感到放松、舒服,他们才能享受到真正的乐趣。

掌握学习技巧,学好英语,对男孩以后的生活是至关重要的。运用语言进行说理和交流的能力直接影响到男孩以后的生活。他以后能否做一个好父亲、好伴侣以及好同事,都取决于运用语言的能力。男孩经常会产生孤独感,感觉受到了大家的孤立,这时,自我表现也是走出这种困境的方法。注意孩子的问题行为,因为这可能是学习困难的信号。一旦发现,尽早了解清楚,并采取相应的措施。

男孩之所以表现得咄咄逼人,完全是为了掩饰内心的不安。他们得不到男性长辈的欣赏和尊重,因此假装坚强。他们的规则是,在人们拒绝他之前,他先把别人拒之门外。如果男孩平时很少和自己的父亲或其他男性接触,那么他就不知道怎样才能成为一个男人。如果爸爸、叔叔或他们的朋友经常表扬孩子,这将有利于孩子自信心的建立。

学校有必要制定相关的规则,防止恐吓现象的发生,健全的学校规则是最好的解决方法。这意味着专门安排课时,给学生讲述有关恐吓的内容:什么是恐吓以及恐吓别人是不对的。学校还要安排专人在操场看护孩子,当有男生报告自己受到恐吓时,相关人员要采取适当措施进行干预。最好的方法不是以其人之道还治其人之身,而是融入孩子和欺负他们的人之中,耐心解释,最终使他们明白自己给别人造成了怎样的伤害,从而使双方都理解这个问题。

如果你的孩子受到了恐吓、欺负,一定要保持镇静,把孩子受人欺负的全过程详细了解清楚,然后再到学校,让学校相关部门采取适当措施。家长不能急于解决问题,学校需要时间来调查清楚,然后决定采取什么措施。同时家长也要注意,不能把一切问题留给学校解决,自己不闻不问。问题的彻底解决需要学校和家长的共同努力。

家长在为孩子选择学校时,要避免那些规模过大、管理过于严格、非人性化的学校。那么家长在为孩子选择学校时,应该注意哪些事项呢?在选择小学时,应注意全校学生人数在400左右,中学学生人数应该在600左右。人数超过上述限制的学校就会变成效率低下的教育“工厂”。在这种环境里,孩子们为了自我保护,会加入团伙组织,恐吓就在这种环境中应运而生了。

第9章 男孩与运动

青少年的天性就是不加分析地崇拜自己的偶像。如果这个人是个出色的篮球运动员,那么男孩们不仅会模仿他的运动精神,也会模仿他的人品、态度、生活方式以及他开的玩笑。

对于大部分男孩来说,体育运动在他们的生活中扮演了很重要的角色。运动可以带来很多好处,也可以带来很多伤害。它可以培养男孩的归属感,塑造他们的性格,让他们自尊自重,锻炼身体。然而,运动也会伤害他们的身体,限制他们的思想,扭曲他们的价值观,给他们造成失败的巨大压力。

在澳大利亚,体育运动是一项神圣的活动。没有哪一种宗教信仰可以给人这种激情,也没有哪种信仰拥有如此众多的信徒,或者说没有哪种宗教信仰会给人如此振奋人心的力量。所以,对于男孩的父母来说,进行体育运动是一项主要的兴趣和挑战。

因为运动是男人与男孩互动的主要方式,所以男孩通常会在运动中形成生活态度和价值观。当孩子们刚刚能握住球拍或者拿住球的时候,他们就开始学习许多重要的人生道理了。输了怎么做(如果你输了,不要哭泣,也不要打别人,更不能把球一扔了之)。赢了怎么做(一定要谦虚,不要太“抬高自己”,否则会引起别人的反感)。

澳大利亚的父母能够忍受无穷无尽的烦恼,所以他们的孩子能够进行体育运动。体育运动的益处是很明显的——有趣、锻炼身体、呼吸新鲜的空气、塑造性格、培养友谊以及成就感和归属感。孩子会从中受益匪浅!体育教练、父母和领导就像一个部族的长者。他们应该记住,体育运动对于参与者来说就是一场游戏,而不是参与者要对运动(或者赞助者)负责。如果一项运动不能教会年轻人更好地生活,我们最好终止这项运动。

除了运动,世界的其他地方,男孩有很多机会,他们的偶像也会帮助他们。欧洲一些天气寒冷的地方,人们更喜欢待在室内——运动并不是唯一的娱乐活动。男人用许多不同的方式来展示他们的男子气概。男孩会羡慕他们,并向音乐家、艺术家、工匠、电影制作人学习。

过分的竞争促使人们去冒险,变得有攻击性,甚至超越身体极限去追求胜利。成年人对此负有责任。孩子们大都喜欢追求快乐,除非我们让他们去竞争,否则他们并不会为此狂热。

在全世界的每一个角落,无论在乡村还是城市,成群的孩子都可以在蓝天下翻滚、跳跃和奔跑,兴高采烈地欢笑、打闹。最重要的是,这是美好生活的一部分。如果成年人理解运动,和他们的儿子一起享受运动,并教给他们正确的态度以及记住运动的真正意义所在,那么一切都会无比美好。

第10章 社会的挑战

如果父母身边有一些这样的网络,有值得信任的成年人,不管是单独的个人,还是有组织的集体,我们都可以把孩子交给他们,让孩子找到自我价值和归属感。

男孩到了一定的年龄后,他们的视野已经超越了家庭。15岁左右,他们已经开始向着未来前进了——但是必须要有目标,并且要有人来扶持和引导。这就意味着需要构建社会网络来帮助孩子。

如果父母身边有一些这样的网络,有值得信任的成年人,不管是单独的个人,还是有组织的集体,我们都可以把孩子交给他们,让孩子找到自我价值和归属感。如果没有这种社会网络使所有的成年人都能够有意识地照顾彼此的孩子,那么青少年在这一阶段的发展其实就是失败的。

向成年人转变需要社会的共同努力。但是如何做呢?应该用什么方法?该制定一个什么样的时间表?基本要素是什么?有些要求是很实际的:倾听的艺术、教学技能、向新领域拓展的思维和行动、告诫以及保护。还有一些是无形的,或者说是精神层面的。

为了举例,也是为了给本书一个恰当的结尾,我挑选了三个故事,它们都是关于社会活动促进男孩向男人转变的。但每一个故事又不相同——一个是关于橄榄球比赛的,一个是关于城镇贫民区学校的,最后一个是关于在海岛探险的。下面我们开始读这三个故事。

第一个故事:失败、胜利与风度。失败的球队在椭圆形的跑道上围成一个圈,手挽着手站着,就像祈祷者一样——与其说他们失去了很多,不如说他们从这次失败中得到了更多,或许这一刻他们在彼此鼓励继续努力,或许他们在共同分担痛苦。接着更不可思议的事情发生了。就像来自体育场的回应,那些曾经在这个学校学习过的学生和参赛男孩们的父亲,也都朝着这个圈子走来,挽起双臂围绕在围成圈的孩子们周围。成百上千的人静静地站着,形成一个散发着男性尊严的人环。

第二个故事:工作的男人。新西兰的一家大公司想为当地的社区做点贡献——没有比这更无私的行为了,但这仅仅是为了商业意义而已。通常的做法是捐赠一个青少年活动中心或者建造一个公园。那些高尚的人们说服他们,让他们扶助附近贫困地区的学校,所贡献的并不是金钱,而是时间。每一个职员都有机会到学校去一对一地帮助那些需要帮助的孩子,教他们数学、阅读等。在工作日里,他们可以每周去学校两个小时。学校也积极配合这个项目,公司负责出人力。

第三个故事:启蒙。故事发生在一个秋天,在一个远离澳大利亚维多利亚海岸线的美丽的小岛上,有12个背着帆布背包、穿着外套的男人,还有9个年龄从14岁到19岁不等的男孩。这群人是在两天前乘着拥挤的渡船到达这个小岛的。现在他们正等着再乘坐这艘渡船回家。父亲们在众人面前自豪地赞扬各自的儿子!这次经历非常独特,在忽明忽暗的火堆前,这些父亲和孩子的眼睛都变得湿润了。但是他们的泪水是甜蜜的,而不是痛苦的或羞愧的。

19
4

这几年一直和小熊一起看日剧,绝大部分都是看往年的豆瓣前几名,日剧不拖沓、引人深思、令人心情平静地看待人与事,客观地说日剧已经取代其他任何电视剧成为我心中第一。我的第一部日剧就是小熊带着看,那时候看了《野猪大改造》、《求婚大作战》、《白色巨塔》和《东京爱情故事》。最近看完2016年的《火花》,真实地入骨,一个年轻人面对想做的事,即使拼尽全力的努力仍然要面对失败,两个主人公经历一番痛苦后平静地回归朴实的生活。

剧中的插曲《今夜星光灿烂》同时打动了我们两个人,这是齐藤和義于1996年写的一首曲子,剧中那位街头卖唱、追求音乐梦想的年轻人,最后默默坐着巴士离开东京,离别前挥泪再次唱起这首曲子。

空に星が綺麗
作詞曲:斉藤和義

日中文歌词:
口笛吹いて歩こう 肩落としてる友よ
吹起口哨往前走,垂头丧气的朋友
いろんな事があるけど 空には星が綺麗
纵人生无常,世事变幻,今夜星光灿烂
懐かしいあの公園にちょっと行ってみようか?
记忆中的公园,啥时再去看看?
最近忘れてること なんか思い出すかも
最近时常想起,曾经忘却的过去
あの頃の僕らには 守るものなどなくて
那个时候的我们,肆无忌惮
夢ばかりこぼしては いつも暇を持て余してたね
一心只要追梦,以为总有时间
口笛吹いて歩こう 肩落としてる僕よ
吹起口哨往前走,满腹心思的我
遠くで誰かのギター ゆっくりと空へ行く
远处不知谁的弹吉声,悠然入云
今も心の奥でざわつく
即便如今,内心依然骚动
あの気持ちは変わっていない でも…
那种追梦的心情,似乎从未改变
あの頃の僕ら今 人に頭を下げて
但……现在的我们,人前低着头
笑ってはいるけれど 目に見えない涙こぼれるね
脸上笑着,眼底却泪流
口笛吹いて歩こう 肩落としてる友よ
吹起口哨往前走,垂头丧气的朋友
誰も悪くはないさ きっとそういうもんさ
其实谁都没有错,人生就是这样的
口笛吹いて歩こう 空には星が綺麗
吹起口哨往前走,星空灿烂美如昨

02
4

如果要问我哪一本书让我彻底展开自由的翅膀、并且变成一名彻头彻尾的自由主义者,那么我一定要回答:约翰密尔的《论自由》。

《论自由》最精髓的地方是:个人只要在不伤害他人的范围内,就应该拥有完全的思想自由、言论自由和个性自由(行动自由),这一原则的实施,有赖于对政府及社会权力的界定和限制,这也正是本书最早的中译者严复先生将其译为“群己权界”的渊源所在,这种思考对每一个迈向现代社会的国家来说,仍然至关重要。

《论自由》里面让我印象最深刻的是:从长远来看,国家的价值,归根结底还是组成这个国家的个人的价值,一个国家为了要使它的人民成为它手中更为驯服的工具(哪怕是为了有益的目的)而使人民渺小,终将会发现:弱小的国民毕竟不能成就任何伟业。

第一个版本我读的是译林出版社,这次重读的是孟凡礼的版本,出版社是广西师范大学出版社,翻译非常棒,信达雅都满足了。

这个译本里面有高全喜老师的序言,里面一段话也让我印象深刻:二十一世纪的中国,面临着双重扭结的问题。一方面,我们依然还需要洛克的《政府论》,因为基于个人权利的现代国家政府构建并未经由一系列革命彻底奠定下来,权利论与契约论的宪政民主框架即现代国家政制构建还有待完成,这也正是我一再强调洛克理论仍然是我们这个时代所需要的原因所在。而与此同时,中国社会自身的发展却不会停留在早期现代阶段,而是迅速向成熟现代迈进,所以另一方面,我们就又在还没有走完“洛克政府论阶段”的时候进入了“穆勒新政府论阶段”,因而穆勒的《论自由》同样成为我们所必需。

第一章 导读

最近几年我一直在强调一种关于中国问题的看法,那就是自鸦片战争至今一百七十年来,尤其是历经两个共和国(即中华民国与中华人民共和国),中国社会依然处在一个古今之变的转型时期,即从古典王朝社会到现代自由民主社会的转型远没有彻底完成。

我们看到,西方文明的这个时期产生了一大批思想家,细数起来,这个名单可以从马基雅维利、博丹、格劳秀斯、霍布斯、洛克、卢梭、伏尔泰、孟德斯鸠、亚当•斯密,一直数到边沁、约翰•穆勒。

中国百余年来古今之变的社会大转型至今业已跨过二十一世纪的门槛,如果说在两个共和国的创制时期,中国还是处在一个较为标准的西方早期现代的社会构建,即一个现代中国的政治与社会的发轫与肇始之际的话,那么我们看今日中国,大陆经过三十多年改革开放所带动的社会之全面变迁,以及台湾在解严之后逐渐进入开放的宪政民主社会,海峡两岸暨香港、澳门,都已大致走过了早期现代的政治、经济、社会乃至文化的创建时期,都面临着向更为成熟的正常的现代社会的转型问题。

洛克《政府论》着重探讨的是政府权力的正当性来源,虽然洛克在《政府论》中非常强调生命权、财产权和自由权等基本的个人权利,但他作为早期现代的思想家,所面临或针对的真正的理论对手主要是霍布斯的绝对国家主权,因此《政府论》的中心内容在于构建一个人民同意的有限政府,个人的基本权利只是作为政府权力的正当性而被表述出来的。

穆勒这本名为《论自由》的十九世纪之新版“政府论”,从表面上看与洛克恰恰是相反的,《论自由》的大部分篇幅讨论的都是个人思想言论自由以及个性自由的重要性,而洛克《政府论》的大部分内容讨论的则是政府权力以及立法权、执行权与对外权等政府的职权功能。

我所谓的“群己权界”指的就是right与power之间的rule(规则)问题,这个群己权界就构成了自由的核心原则:一个社会的权力应该是一种基于规则的(具有正当性来源的)权力,其要义是通过划分政府权界,尊重并保障每个个体之人的right。

英国经验主义不承认绝对真理,因此就主张没有谁能够垄断真理,即便是具有正当合法性基础的政府乃至社会本身,也都不例外。这就要求在追求真理的过程中,为思想言论自由提供广阔的社会空间,进而在生活方式的选择上也是如此,要为个性自由发展保留出可供伸展的领地。《论自由》的前三章主要是正面论述思想言论自由、个性自由的原理,在第四、第五两章,穆勒进入了对于自由原理的应用的分析,在我看来,这两章才是全书的真正落脚点一一为捍卫个人自由而划定“群己权界”,其实也就是新版的“政府论”,要旨也就是限制政府以及社会权力,限制权力行使的方式、范围以及强度,给那些可能是谬误也可能是真理的思想言论和个性拓展留下自由的空间,为人性的内涵向更丰富化的发展创造条件,为英国社会保持其活的生命力。

第一章 引论

自由与权威之间的斗争,在我们早已熟知的那部分历史中,特别是希腊、罗马和英国的历史中,就是最为显著的特征。但在过去,这一斗争发生在臣民或臣民中的某些阶层与政府之间。那时的自由指的是对政治统治者暴虐的防范。统治者被认为必然与其所统治的人民处于相敌对的位置(希腊的一些平民政府除外)。统治者不管是一个大权在握的个人,还是实际掌握统治权的某个部族或等级,其统治权威不管是得自于继承,还是来自于征服,无论如何,其掌握权力不是出自被统治者的意愿。

人类事务已进步到这样一个时代,人们对于统治者应该成为独立的权力而与人们自身利益相对立,已经不再认为有本质上的必要了。如果能让国家的各级官吏成为人们的承租人或代理人,可以随他们的意愿而撤换,看起来要好得多。似乎只有用这种方式,他们才能获得完全的保障,使得政府权力永远不会被滥用而损害他们的利益。凡有平民政党存在的地方,这种选举短任统治者的新要求,都逐渐成为他们寻求的重要目标,并且在相当程度上取代了此前寻求限制统治者权力的努力。

人们最初认为并且仍然庸俗地认为,多数者暴政之所以像其他暴政一样可怕,主要是因为它是通过公共权力的措施来施行的。但是深思之士已经察觉到,当社会本身就是暴君时,即当社会集体凌驾于组成它的各别个体之上时,暴政的实施就并不限于借助政治机构之手而行的各种措施。

本文的目的即是要力主一条非常简明的原则,若社会以强迫和控制的方式干预个人事务,不论是采用法律惩罚的有形暴力还是利用公众舆论的道德压力,都要绝对遵守这条原则。该原则就是,人们若要干涉群体中任何个体的行动自由,无论干涉出自个人还是出自集体,其唯一正当的目的乃是保障自我不受伤害。任何人的行为,只有涉及他人的那一部分才必须要对社会负责。在仅仅关涉他自己的那一部分,他的独立性照理说来就是绝对的。对于他自己,对于其身体和心灵,个人就是最高主权者

这一范围就是人类自由的适当范围。它包括如下几个方面。首先是人类内在的意识领域的自由:它要求最广义的良心自由,思想和情感自由,对举凡实践、思想、科学、道德、宗教等所有事物的意见和态度的绝对自由。第二,这一原则要求品味和志趣自由:自由地根据自己的特性规划生活,做自己喜欢做的事并愿意承受一切可能的后果;只要我们的行为不伤及他人就不受人们干涉,即使在他人看来我们所行是愚蠢的、乖张的或错误的。第三,由个人自由可以推出在同样限制内的个人联合的自由:人们可以在不伤害他人的任何目的下自由联合,但参加联合的人必须是成年人,并且不受强迫和欺骗。

第二章 论思想言论自由

正如人们所希望的,如今这个时代,对于出版自由作为防范腐败或暴虐政府的有效手段之一,已没有任何为之辩护的必要了。可以这样说,如果一个立法或行政机关,不与民众利益相一致,而欲将意见指示给民众,并且规定哪些见解或言论才是允许人们听到的,其势不可行,肯定是无需争辩而后已了。

有必要对这两个各自对应着不同论据的论点分别予以考察:一是我们永远不能确定我们所竭力要禁绝的意见是错误的;二是即便我们可以确定其错误,禁绝它仍为过错。

1、我们永远不能确定我们所竭力要禁绝的意见是错误

认定某一意见正确乃是因它在一切与之竞争的场合中都未被驳倒,与认定它正确乃是因它不容反驳,这两者之间有着天壤之别。对我们所持的意见,给予反驳与质难的完全自由,是我们有理由为了行动的目的而认定它正确的先决条件,而且除此而外,在人类智能所及的范围内,没有任何东西能够作为正确性的理性保证。

既然人类中那些最有资格相信自己判断的明哲之士,尚有必要依此才敢确保自己正确,那么混杂多数愚众和少数智者而形成的所谓公众,就更须依此去检验了,这并非什么过分的要求。

有一件事,也许无论多少次向人们提醒都不嫌其过:从前一个名叫苏格拉底的人,跟他那个时代的司法当局和公众意见发生了令人难忘的冲突。苏格拉底生于一个俊彦迭出的时代和国度,依照对他个人和那个时代深为熟稔之人所流传下来的说法,他可称是当时最为正直的人;而我们也知道他是后世所有美德之师的表率和典型,他的博大思想共同启发了柏拉图和亚里士多德。这个为有史以来一切杰出思想家所公认的宗师一一两千多年后,他的声名仍随着时间的流逝而愈加彰显,几乎盖过了其他所有为他的城邦带来荣耀的有名之士一一却被国人经过审判后以不敬神和不道德的罪名处以死刑。所谓不敬神,是指否弃这个国家所信奉的神;甚至他的控告人声称,苏格拉底根本不信任何神。所谓不道德,是指用他的思想和教导“腐蚀青年”。有理由相信,在这些指控面前,法官确是真诚地认为他有罪,于是把这个可称是人类有史以来最好的人当作罪犯处死了。

但是确切地说,真理总是能战胜迫害的说法,只是一种美丽的谎言,人们彼此津津乐道,直至最终成为陈腔滥调,但一切经验都与之恰好相反。真理被迫害扑灭的例子史不绝书。其纵使不被遏绝,也动辄被推后数百年不止。仅就宗教观念来说:先路德而进行宗教改革者不下二十余辈,但是都被镇压了。布雷西亚的阿诺德被镇压了。多尔奇诺修士被镇压了。萨伏那洛拉被镇压了。阿尔比派被镇压了。韦尔多派被镇压了。罗拉派被镇压了。胡斯派被镇压了。真理的真正优势在于,如果一项意见是真理,它虽可能被扑灭一次、两次以至多次,然而在悠悠岁月之中,总会有人重新发现它,直到有一天它的重现恰值一个有利的环境,成功地逃脱了压迫,再到它经受住了随后所有镇压它的企图而大步前进。

苏格拉底被处死了,但是苏格拉底的哲学如日中天,它的光辉照遍整个人类智慧的苍穹。基督徒曾被投身狮吻,但基督教的教堂长得如枝繁叶茂的参天大树,高耸于比之更古老但却毫无生气的物种之上,并且以其遮天之荫令它们窒息。

2、即便我们可以确定其错误,禁绝它仍为过错。

第二部分我们先把任何公认意见都有可能错误的假设搁置一旁,而是假设它们皆为正确,然后再来考查一下,如果其真确性不容自由且公开地讨论便径直加以主张,这种做法究竟有何价值。一个持有强烈信念之人,不论多么不情愿承认他的意见可能有错,只要想一想,无论多么正确的意见,如果不能时常经受充分且无所畏惧地讨论,它都只能作为僵死的教条而不是鲜活的真理而被持有,他都应该有所动容。

一个人只要毫不怀疑地赞同他们认为正确的意见就足够了,尽管他对此意见所据之理由毫无所知,甚至不能为反驳最肤浅的异议提供哪怕一条站得住脚的辩护。这样的人,一旦自权威方面得到某种信条就想当然地认为,允许对其提出质疑只会有害无益。只要他们得势,就几乎不可能允许对公认意见提出明智而审思式的反驳,从而使它受到的反对只可能是鲁莽而无知式的;因为完全钳制一切议论毕竟不大可能,当议论一旦出现,未能真正深入人心的信念就会在论辩的只言片语面前轻而易举地屈服。

虽然人们信奉某种真理,都理应对之有所理解,但即便我做出最大让步,姑且承认那种认为对所奉真理不必人人都需理解的观点,也未能丝毫削弱言论自由的理由。因为,即便是这种说法,也承认了人类应当拥有一个理性的保证,即所有的反对意见都已被圆满地答复。

那些原本最能深入人心的义理,却因为言论自由的缺乏,只能作为僵死的教条而保留下来,人们根本不能通过想象、情感或理智对其有所领会,这种情况竟至于达到什么程度,可以通过多数信仰者对基督教教义的持守方式的例子来说明。

随着人类的进步,人们不再争论或不复怀疑的道理必然日益增多;并且真理息争止疑的数量和分量,也几乎可以用来衡量人类幸福的程度了。人们在一个又一个问题上的严重分歧相继消失,是意见统一过程中必然会有的事情之一;意见统一于真理可为人类造福,情形恰如意见统一于谬误时可为人类招祸一样。

3、更多的讨论内容

目前为止,我们只考虑了两种可能性:一是公认意见有可能是错误的,因而某些不同意见倒是正确的;二是即便公认意见正确,而与相反的错误意见的较量,对真理能够得到清晰理解与深刻体认也是必要的。但是还有一种比这两者都更为常见的情形:一组相互冲突的信条,并非一者全对另一者全错,而是真理共存于二者之中;公认的信条只包含真理的一部分,必须要由不合主流的意见来补充真理的剩余部分。

异端意见通常包含一些被遏制和被忽视的真理,其一旦冲决令之不能抬头的桎梏,不是寻求与包含在通行意见中的真理相调和,就是起而与之分庭抗礼,以同样唯我独尊的姿态把自己当作完全真理树立起来。迄今为止最为常见的乃是后一种情形,因为人心每每偏爱一己而很少兼顾各方。因此,甚至在观念的历次革新换代中,也往往是一部分真理兴起的同时,伴随着另一部分真理的沉没。

政治方面,下面所言几乎已成老生常谈:强调秩序或稳定的政党与要求进步或改革的政党,同为政治生活达至健康状态的必要因素;直到二者中某一个能够扩展自己的理解力,成为既重秩序又能进步的政党,懂得并善于辨别什么适宜保守什么适宜革新乃止。这种想法固然是将对方的缺陷化为自己的长处,但很大程度上也正是因为双方的对立,而使彼此保持在理性和稳健的限度之内。

政治上纷见迭出的各种言论,如民主制和贵族制、产权论和均富论、合作和竞争、奢侈和节俭、群性和个性、自由和纪律,以及实际生活中永相对立的种种意见,除非每一对的两方都能同样地自由发表,并且以同样的才情和精力得到贯彻和拥护,否则对立的双方都不会有机会得到公平的对待,必然会像天平的两边此起而彼落。

在生活的各种重大实际利害上,真理往往是对立双方调和与交汇的问题,却很少有人能够有足够恢弘公正的心胸,去用正确的方法作出适当的调整,而使真理只能通过交战双方在敌对旗帜下展开斗争的粗暴过程才能得到。

在以上所列举的任何一个重大而又具有开放性的问题上,如果两种意见中有一个比另一个更具优势,那么不仅要得到容忍,还应该去鼓励和支持的,恰恰该是在特定时间和特定地点为少数人所持有的那个意见。当其时,那一意见一定代表着被忽视的利益,代表着有丧失公平对待之危险的某一方面人类福祉。我知道在这个国家中,对于大多数这类主题上的意见分歧并不存在任何不宽容。从得到公认且日益增加的事例中,都显示并证明着一个普遍的事实,在人类智慧的当前状态下,唯有通过意见的纷歧多样,才能使真理的各个方面有一个公平竞争的机会。如果我们发现有人在任何问题上,对世人显然一致公认的意见竟有不同看法,纵然世人是对的,那些异见者为自己辩护的话中,也总有一些值得我们一听的东西,若禁止他发言,则对真理而言往往就会有所损失。

4、总结

我也不敢说,让一切可能的意见丝毫不加限制地自由发表,就能结束宗教或哲学上宗派主义的祸害。心胸狭隘之人,对于他所热衷的每一个真理,都必然会极力主张,反复强调,甚至以各种办法来实行,就好像世界上再也没有其他真理,或者无论如何都不会有第二义能对其有所限制或可与之一争高下。我承认,一切言论都有向宗派化发展的倾向,且并不会因有了最自由的讨论而得以矫正。当争端的两造只有一造有辩护人代表其上前时,有人却能够在两造之间做出明智判断,在人类的精神属性中,没有什么比这种公断能力更为罕见了,既然如此,若不是让问题的各方公平地出现,令包含任何真理片段的每一项意见不仅能有辩护人,而且还要让其辩护足以让人不得不听,真理就不可能被发现。
2024-01-29 17:34:11 星期一
一、即便某一意见被压制而至于沉默,但其实我们未必真的不知道,那个意见有可能是正确的。拒绝承认此点就是认定我们自己一贯无错。

二、即使被压制的意见是错误的,它也可能包含并且通常确实包含部分真理;而由于在任何主题上,普遍或通行的意见难得是或从来不曾是全部真理,只有通过与反面意见的碰撞,余下的部分真理才有机会得以补足。

三、纵然公认意见不仅正确而且是全部真理,除非它允许并确实经受了极其有力而又最为认真的挑战,否则大多数接受它的人抱持的仅仅是一项成见,对其所以然的理性根据毫无理解或体认。

四、信条本身的意义也将变得岌岌可危,其可能由隐晦而至于消失,对人的身心言行将不复有积极影响的能力:最终,由于信仰仅仅剩下形式,非但无益于为人增福,而且还因破坏了根基,从而妨碍了任何真实而又诚挚的信念自人类理性或个人体验中生长出来。

结束关于言论自由的讨论之前,似乎还应当对某些人的一种看法稍作注意,他们认为,一切言论固然都应该被允许自由表达,但前提是意见表达方式必须温和节制,不能逾越自由讨论的界限。有很多理由可以说明这些假定的界限根本无法确定,因为如果要检验意见受攻击的那些人是否受到了冒犯,我想经验一再证明只要其所受攻击是有效且有力的,则冒犯就是一定的,每一个紧相逼迫而令其难于作答的反对者,如果再对那一主题表现出任何激情的话,在他们看来就是一个无节制的反对者。

最主要的冒犯则来自于除非通过他自己不经意的泄露,否则就极难证明其罪过的那种类型。其中最严重是,强词夺理地诡辩、隐瞒事实或论据、颠倒事件的要素、曲解对方的意见。

至于通常所指的过激辩论,即恶语谩骂、讽刺挖苦、人身攻击以及诸如此类的做法,如果对这种语言利器的斥责,总是同等地要求双方都不要使用,也许应该得到更多的支持;可是人们却仅仅希望限制使用它们来反对主流意见;如果反对的是非主流意见,则它们不仅可以被使用而不致遭到普遍反对,而且使用者还有可能赢得激于义愤而热诚卫道的赞誉。争辩者所可能会犯的最坏一种冒犯,就是污蔑抱持相反意见的对手乃是不道德的坏蛋。

第三章 论作为幸福因素之一的个性自由

前一章一节论证:人类在形成意见以及毫无保留地发表意见上不可不自由;思想言论的自由若得不到承认,或没人突破禁令而加以力主,其对人类智性进而德性的种种恶果。

接下来我们要考查的是,是否能以这些同样的理由,来主张人类应该依照自己的意见自由行动——即只要他们愿意自负责任和自担风险,就应该不受同胞实质的或道德的阻挠,而将其意见贯彻到自己的生活之中。

无论何种行为,但凡没有正当理由而贻害于人,都该受到反对意见的抑制,如有必要还应通过人们行动上的干涉加以阻止,苟其情形严重,则人们做出上述遏阻之举就为绝对需要。是故个人自由必须要有所限制,即无论如何不能令自己妨碍他人。如果其能在涉及他人之事上避免妨害他们,而仅仅在事关自己之事上随心所欲、为所欲为,那么能够表明意见应予自由的那些理由,同样也可以证明,只要其自负后果,就该被允许将自己的意见贯彻到行动之中而不受干涉。

正如只要人类未臻完善,允许不同意见的存在就是有益的,同样,在生活方式上允许不同的尝试,也是有益的;各种性格只要不伤及他人就该给予其自由发展的空间;只要有人愿意一试,不同生活方式的价值就该允许通过实践去证实。

总之,在并非首先关及他人的事情上,个性就应该得到伸张。如果行为法则不是出于个人的性格,而是出于他人的传统或习俗,人类幸福就缺少了其首要因素之一种,而这项因素恰恰对个人和社会的进步十分重要。

如果一个人将自身生活计划的选择,全部委诸世人或自己的生活圈子,则无需赋予他任何其他能力,只要有猿猴一般的模仿力就足够了。人性并不是一部按照一种模型组建起来,并被设定去精确执行已规定好的工作的机器,人性毋宁像是一棵树,需要朝各个方面去成长与发展,并且是根据使它成为一个活体生命的内在力量的倾向去成长与发展。

我既已说明个性与发展乃是同一回事,只有个性得到扶植培育,才造就出或才能造就先进的人类,这里本可以就结束这一论证了:因为在人类事务的极限之内,既然个性的舒展可以让人类自身接近其所能达到的最佳境地,还有什么更多更好的话值得一说呢?或者说到对于人类幸福的阻碍,还有什么比压抑个性更为可恶呢?然而,这些理由无疑仍不足以说服那些最需要被说服的人们;必须进一步说明,人类中的这些先进者总是或多或少有益于那些未进者——即向那些不渴求自由,也不稀罕自由之助益的人点明,如果允许他人利用自由而不加以阻挠,他们也会在某些不难理解的方式下获得回报。

我这样断然强调天才的重要,以及应该允许他们在思想和实践上自由舒展的必要,是因为我深知虽然理论上没人会反对这一立场,但是我也知道事实上几乎每个人对此都完全漠不关心。人们以为,如果天才不过意味着可以创作出动人的诗歌或悦目的图画,那固然是好。但是一说到它的真正所指,也即思想和行动上的首创,尽管没人会说那并不值得如何夸赞,却几乎所有人心里都不以为然,以为没有它人们照样会做得很好。

强制他人必须走他所指的道路,这种权力不但与其余所有人的自由与发展相违背,而且足以令强者自身腐化堕落。然而,如今仅仅由普通人组成的群众,其意见已成为或正成为无处不在的支配性力量,能够平衡和矫正这种趋势的,似乎只有那些思想高标之士不嫌其多的鲜明个性。一个社会怪诞之行的多寡,一般说来也跟其所含创造才能、精神活力以及道德勇气的多寡恰成正比。今日敢于独行怪癖之人寥若晨星,正是这个时代大为可惧的标志。

今日英国之伟大尽在集体,以个人而言实渺小不堪,我们之所以还能够产生任何伟大的事物,全在于还保持着联合行动的习惯;而对此我们的道德与宗教仁爱之士却感到心满意足。但是,英国之所以为英国,却不是赖这些人之力,而是有赖恰恰与之相反的一流人物,如今要避免英国衰落,也正需那另一类人物才行。

当今时代的这些趋势,比以前大多数时代都更倾向于促使公众指定行为的一般规则,竭力要每个人顺从其所认可的标准。并且这种标准,明言也好,暗示也罢,就是要求对任何事物都不能抱有强烈的欲望。其理想的性格就是没有任何特出性的性格;就像中国女子的缠足一样,通过压制束缚来摧残人类天性中每一个格外出众的部分,务将外表轮廓明显不同的人们驯服成毫无个性的平庸之辈。

习俗的专制在任何地方对于人类的进步都是一种持久的障碍,因为它总是不断地反对志在发现优于习俗之物的那种气质,根据不同的情况,该气质或被称作自由精神,或被称作进步或改良精神。进步精神并不总是同于自由精神,因为它可能会将进步之事强加于未必情愿的民族;而自由精神,为抵抗这类企图,也会与反对进步者结成局部或暂时的同盟;但是进步唯一可靠和恒久的源泉却是自由,因为只要有自由,有多少个体,就可能会有多少个独立的进取中心。

确切地说,这个世界大部分地方都没有历史,因为那些地方习俗的专制都相当彻底。整个东方就是这种情形。习俗在那里是一切事情的终审裁决,所谓的公平和正义意指与习俗相一致;只要以习俗为理由,除了醉心于权力的暴君之外,就没有人还会想到反抗。而我们已看到它的后果了。那些民族必定曾经拥有过创造力;他们不可能一开始就生活在一块物阜民丰、文化昌明的土地上,而且凭空通晓多种生活技艺,这一切都是他们自己开创的,并由此将自己造就成当时世界上最伟大最强盛的民族。而他们现在又如何呢?竟成了异族的臣属或附庸;而当东方民族的先祖已经拥有了高堂大庙之时,那些异族的祖先还在丛林游猎穴居野处呢,只是对那些异族来说,习俗仅仅施行了部分统治,自由与进步亦作为规则与之并行不悖。

使人民彼此完全一样,用同样的训诫与规则支配全体人民的思想和行动,正是英国的仁爱之士所勤求致力于之的希望,中国人在这方面取得的成功已然超乎于此,然而他们的结果却是如此糟糕。现代公共舆论一统天下的体制,正是中国教育和政治体系的翻版,只不过在形式上后者是有组织的,而前者是无组织的;除非个性总是能够成功地挣脱束缚而伸张自己,不然欧洲虽有恢宏的祖业和基督教的信仰,终将变成另外一个中国。

如果要等到人类生活几乎被简化成一个统一的模式才去反抗,那么一切背离模式的做法都会被视作离经叛道,甚至被视为怪诞荒谬、有违人性。一旦人类日久不见歧异,则很快就会变得连想都想不到还有歧异这回事存在。

第四章 论社会权力之于个人的限度

个人之于自己的主权,其正当界限在哪里?社会的权力又该从哪里开始?人类生活,哪些应该听其自谋,哪些应该委诸社会?尽管社会并非立于契约之上,并且即便发明一项契约使各种社会义务尽出于此也于事无益,但既然每个人都受到社会的保护,就应该对社会有所回报,而且既然事实上每个人都要在社会中生活,就不得不在事关他人的行为上遵守一定的界限。

首先,个人行为不得损害彼此的利益,更确切地说,不得损害法律明确规定或公众默示应予视作权利的正当利益;其次,为保卫社会及其成员免遭外侵及内乱,人人都须(在某种公平的原则下)共同分担此项必须的力役与牺牲。

但是当一个人的行为,其利害仅止于自身而不关涉他人,或虽有影响也是出于他们自愿(注意这里所谈及的个人都是指已经成年且具有一般是非常识的人),则上述所论于此迄无用武之地。在一切此类情境之下,他们都该完全不受法律和社会的束缚而自由行动,并且自得其乐或自食其果。

唯有在那些人们相互关涉的行为上,才有必要让一般规则在大多数情况下都得到遵守,以使人们知道他们必须面对的后果是什么;但在每个人只关系自身的行为上,他的个体自主性就有权得到自由运用。旁人可以热心地助其判断,衷心鼓舞他的意志,乃至强行向他进谏,然而是否采纳必须取决于他自己。一个人因不顾劝说与提醒而可能犯下的所有错误,跟容许别人强制他去做他们认为于他有益的事相比,其为害要远轻得多。

这里我指出了一个人生活中只关自己的部分有别于涉及他人的部分,对此许多人肯定不会认可。他们会问:既然人人都是社会的一员,那么一个人的行为怎么会有任何部分与他人漠不相干呢?

如果一个人的行为既没有违反对公众特定的义务,除自己外也没有对任何确定的个人造成明显的危害,而对于社会的损害又仅属偶然,有时这种所谓损害甚至是欲加之罪;那么这一点点不便社会尽可以容忍之,以收取人类自由的更大利益。

第五章 论自由原则的应用

本书所述的整个原理不外由两条准则构成,希望这些应用范例能让这两条准则的意思与界限得到更清晰的理解,以及帮助人们在不知该适用其中哪一准则的情形上,作出让二者保持平衡的判断。

这两条准则就是:第一,只要个人行为仅关一己利害而与他人无干,个人就无需对社会负责。如果有人觉得有必要维护自身利益,不妨对其进行忠告、规诫、劝导乃至回避,社会能够正当地对其行为表达厌恶与责难的措施,仅此而已。第二,对于其任何有损他人利益的行为,个人都应对社会负责,并且如果社会觉得为了自身安全必须施予某种惩处,则行事者还应受到社会舆论或法律的惩罚。

这一办法是每个订过契约的人都熟悉的。法律往往郑重规定,人们在缔结契约时,必须遵守某些正式手续,如当事人的签名,见证人的证明等等,作为契约生效的条件;以便日后万一发生争执,有证据能够证明契约确已订立,并且只要据此,就没有任何东西能使契约失去法律效力:其作用就在于严加防范,遏止使用虚假契约或订立见不得人的契约的做法。

假使个人行为虽不无可责之处,然而因为它的直接恶果完全由当事者个人承受,为尊重个人自由起见可以不让社会去阻止或处罚;在这种当事者可以自由行动的事情上,他人是否也有同样的自由去怂恿或教唆呢?例如男女私通之事,社会本该予以优容,赌博之行亦在此例;然而是否能给人以拉皮条或开赌馆的自由呢?此类事情恰好介于个人自由与社会干涉两条原则之间,难以立刻判明究竟该归属到哪一方上。双方都有理由。

前文已经指出,仅关一己之事上的个人自由,已经暗示着若干人有联合行事的相应自由,只要参与者经互相同意共同管理的事情只关他们自己而不涉及他人。如果所有参与者的意志都能始终不改其初衷的话,这个问题本来不存在任何困难;但是由于人的意愿常会改变,因此即便在仅关他们自己的共谋之事上,彼此之间也往往有订立契约的必要;而契约既经订立,一般来说,就应该得到遵守。

在本文最后,我要辟出一定篇幅谈谈关于政府干涉限度这一重大问题,严格说来它不在本文主题范围之内,但是却与本文主题密切相关。在这类情形上,反对干涉的理由并不赖于自由原则:因为问题不在于政府限制了个人行为,反而是要帮助他们;我们要问的是,政府是否可以代做或促成某些益于人们的事,而非听凭他们自己单独或自愿联合去完成。对于这种政府所行虽未侵犯自由,但仍须反对它干涉的事情,反对理由大体有三类。

第一类是,其事由个人去完成比由政府代做大概会更好。一般而言,对任何事物的处理,乃至决定如何处理或由谁处理,没有谁会比那个有切身利益在其内的人更为适合。依照这条原理,就能断定立法机关或政府官员曾经普遍热衷干涉一般工业生产的失误。但是问题的这一部分已由政治经济学家们作过充分论证,况且它尤其与本文所述的自由原则无关,因此无需我在这里细论。

第二类反对理由则与本文主题更为切近。许多情况下,尽管人民个体在某类特定事情上,一般说来可能做不到政府官吏那么好,但是让他们自己而非政府去完成仍然是可取的,因为这可以作为他们智能训练的手段,可以借此强化其主动能力,锻炼其判断力,以及在此后就要交给他们自行处理的相关问题上,获得熟悉的知识。

第三类理由在于,不必要地增加政府权力乃是一种极大的祸患,这是限制政府干涉的最有力的一个理由。对政府已经执掌之职能的每一项追加,都会将其影响人们希望和恐惧的作用散布得更广,还会将公众中本来的活跃进取之士,越来越多地转变为政府的逢迎者,或者转变为志在执政的某些政党的逢迎者。

如果国内所有杰出人才确确实实都能被吸引进入政府机构,那么会引起有识之士不安的,正是那个促成此种结果出现的帮腔之论。如果每一种需要有组织的协同合作或需要高识博见的社会事务,都掌握在政府手里,又如果政府的职司普遍都是由最能干者来充任的,那么除了纯粹的沉思者外,国内所有硕学俊彦和实践天才都必将集于众多官僚机构之中,而社会中的其余人等无论追求什么,都唯有仰承他们的意旨:普通民众在一切要做的事情上都望其指导和命令;而有能力有抱负者则赖其谋求个人的升进。于是,谋求进入这个官僚阶层,并且一经进入便谋求步步高升,就成为人们进取的唯一目标。

如果一国之内所有才俊都被吸纳进入政府,那么政府本身的精神活力和进取之势迟早都会丧失。既然他们要联手运转一个制度系统,一个像所有系统一样必须在很大程度上依固定规则运转的系统,这一官僚群体便处在不断的诱惑之下,逐渐陷入一种例行敷衍的怠惰状态。

社会为了排除获得其福祉所面临的障碍,需要在公认领袖的带领之下,以社会力量的集体运用来获取利益,但这种做法一旦越过某个界点,却又会开始变成对人类自由和进步如此可怕的祸害;要竭尽可能地获取集中权力和智慧的优势,又不至将社会的一般功能过多地转入政府渠道;然而判定分别这两边的界点究竟在哪里,却是人类政治技艺中最困难最复杂的问题之一。它在很大程度上是一个细节问题,必须根据具体问题作具体分析,没有绝对的规则可以遵循。但是我相信,一项安全可靠的实践准则,一个值得瞩望的理想,一个可以用来检验旨在克服这一困难而行的种种安排的标准,可以表述为下面两句话:在不违效率的前提下,尽最大限度地让权力分散;同时由一个集散中枢尽最大可能地让信息得到收集和传播。

最值得深思的一段话

从长远来看,国家的价值,归根结底还是组成这个国家的个人的价值;一个国家为了在各项具体事务中使管理更加得心应手,或为了从这种具体实践中获取更多类似技能,而把国民智力拓展和精神提升的利益放在一旁;一个国家为了要使它的人民成为它手中更为驯服的工具,哪怕是为了有益的目的,而使人民渺小,终将会发现,弱小的国民毕竟不能成就任何伟业;它为了达到机器的完善而不惜牺牲一切,到头来却将一无所获,因为它缺少活力,那活力已然为了机器更加顺利地运转而宁可扼杀掉了。

02
4

最近公司的移动开发工程师被困在老家,项目有紧急需要修改的地方,我只好亲自上阵,打开Xcode改bug。编译的过程发现小伙子前阵子刚刚升级了,遇到了c++头文件无法编译的问题。网上查了一下,发现这是Xcode的通病,三个版本都有类似的问题。

Xcode10 'string' file not found C++头文件缺失问题

将对应文件拷贝到Xcode10对应目录下

真机: /Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneOS.platform/Developer/SDKs/iPhoneOS.sdk/usr/include/c++
模拟器:
/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneSimulator.platform/Developer/SDKs/iPhoneSimulator.sdk/usr/include/c++

Xcode9 C++头文件github链接:https://github.com/DeCori/Xcode9-cpp.git

Xcode10中缺少的libstdc++6.0.9.tbd库
其中文件夹 1、2、3、4 中的文件分别对应复制到Xcode10中的以下4个目录中即可:

/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneOS.platform/Developer/Library/CoreSimulator/Profiles/Runtimes/iOS.simruntime/Contents/Resources/RuntimeRoot/usr/lib/

/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/MacOSX.platform/Developer/SDKs/MacOSX.sdk/usr/lib/

/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneOS.platform/Developer/SDKs/iPhoneOS.sdk/usr/lib/

/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneSimulator.platform/Developer/SDKs/iPhoneSimulator.sdk/usr/lib/

Xcode11和12文件的1路径发生改变:

/Applications/Xcode.app/Contents/Developer/Platforms/iPhoneOS.platform/Library/Developer/CoreSimulator/Profiles/Runtimes/iOS.simruntime/Contents/Resources/RuntimeRoot/usr/lib
23
3

读书笔记——养育女孩

0
归档:2022年3月分类:点滴生活

引言

女孩出生后的第一年是大脑发育和心脏发育最迅速的一年。在这一年里,她们的大脑中会逐渐形成爱的能力、安全感以及与世界上另一个人建立信任和共鸣的能力,在这一年里,我们不能把她们仅仅当做嗷嗷待哺、哭闹不止的小家伙,而是需要付出时间和真心去交流的小生命。

对于女儿而言,如今的世界充满了“毒素”——各种媒体散发出的消息是欲望与低俗的洪流,超市货架上摆放的商品中含有各种各样危害身体健康的成分。我们需要时时刻刻提高警惕,好让她们的身心所吸收到的一切尽可能健康。

父母所遭受的文化和心理压力或伤害可能会传递到孩子身上。我绝不是危言耸听,我想提醒父母们,我们赋予孩子的一切中,有一半来自我们自己,因此,我们首先需要让自己变成身心健康的人。

父亲的角色在女儿建立自信和自尊的过程中发挥了无可替代的重要作用。一位理想的父亲懂得如何实现各种微妙的平衡:疼爱女儿,但不干涉她成长的自由;与女儿轻松愉快地交流,但在关键问题的处理上绝不纵容;关心女儿的生活,同时更懂得与之建立越来越深厚的信任。

你的女儿可能刚刚降生,或者正在蹒跚学步,或者已经进入学校学习。她也许正处在青春期,心灵敏感脆弱,却已经逐渐形成了对性别和身份的认知;她也许已是位年轻的女郎,正处于谈婚论嫁的年龄,同时也正在社会上奋力打拼,她将越来越独立,对你的依赖越来越少;或者她自己也是位母亲,已经能够深深懂得并与你分享母亲与孩子之间亲密而奇妙的情感维系。无论你的女儿处在生命的哪一阶段,你都不能放弃履行父母的职责。

希望所有女孩的父母记住一点:不要把孩子当做任由我们操纵的木偶。她们应当向世界展示她们独一无二的特质,她们只属于自己。作为父母,我们应该感到幸运,能够将她们引领到这个世界,并且陪她们度过一段美好时光。

如果你有一个个性鲜明的女儿,帮助她开发天赋和潜力非常重要。我希望本书能助你一臂之力。我会在你身边指明你可能会犯的错误,并教你提早防范,但首先,我会告诉你如何同女儿建立互相信赖的亲密关系。

第一章 为什么女孩们别具特色

女孩们并不总是温柔、宁静可爱的,就像男孩们并非一定是聪明好动的。每个孩子都是特色独具的独立个体:他们每个人都为这世界带来一道独一无二的风景,同时每个人在成长中也都受到周围环境的影响和塑造。

关于男性和女性大脑差异,最易引发争论的是连接左右半脑之间的神经纤维束数量的差异。女性大脑中胼胝体这个连接左右半脑的桥梁明显要比男性的大,这也可以解释男性和女性在思维方式上的差异。女性会同时运用大脑左右半球,而男性却通常只能调用一个半球的信息。

也有研究表明女孩的左半脑发育速度要比男孩快,也正因为如此,男孩学习说话的时间通常比女孩晚。负责空间和视觉方面感知的右半脑则会在女孩身上发育得较晚,这也是女孩的空间方位感比较差的原因。

父母经常会对女婴说话,这可以解释为什么女孩看上去会更专注地倾听。由于女孩保持视觉注意力的时间比男孩更长,她们会要求父母花更长时间对她们微笑或说话。

从世界名模到默默无闻的人道主义工作者都被拿来当做女孩们的榜样。她们身上的什么特质对你而言最重要?如果你意识到你崇拜的女性是哪种类型,了解自己在生活中属于哪种类型的女人,以及对于其他女性特质的接受程度如何,那么你在抚养女儿时就会容易得多。

女孩主要有这么几种类型:一种性格坚韧,内心充满自信,适应能力强,有强烈的表现欲;另一类女孩欠缺自信心,畏惧同异性打交道,认为自己前途渺茫;还有一种女孩不愿意被任何组织束缚,她们希望能找到专属于自己的定位与未来。

我希望人们能够重新珍视富有同情心,乐于合作及帮助他人,有集体责任感,富有创造性、想象力以及直觉和智慧等美好的品质。

女性可以自由决定自己的生活方式,我认为至关重要的是,她们能把自己的一生奉献给这样的生活:在联合国大会上发表慷慨激昂的演说,呼吁人类反对战争,维护世界的公正与和平;抵抗暴力;加入保护自然的组织,坚决不参与任何破坏环境的活动等等。身为母亲,我们要让女儿熟悉与自然相关的一切,教育她们要尊重生命,肯定女性在方方面面的成就。

女性特质表现在女人能繁衍生命,呵护并伴随孩子成长,然后看着他们再繁衍下一代。我们要意识到生命遵循着某种规律,死亡是生命的必经部分,历经岁月磨砺之后,一个生命消逝,另一个新的生命开始成长。让我们带女儿去赏月吧,通过仔细观察夜空中的月亮,她可能对生活在地球上的生命会了解得更透彻。

第二章 与初生的女儿建立亲密联系

你的女儿就是这样。你越爱她,她越会成长得令你自豪。具体来说,这意味着在她出生后的前几个月,你要一直在她身边陪伴着她。她需要你给她充满爱意的抚摸,向她传递来自周遭世界的信息;需要你用母乳喂养,和她聊天,带她到处转转看看,睡在她身旁。

如果你能接受孩子的性格,全身心地照顾和保护她,给她全面的安全感,那么你就会为她搭建好成长所需的情感根基。尽可能多地爱孩子。她们纯真无邪,毫无自我保护能力,仰赖着你的照顾。尽可能多地爱孩子。她们纯真无邪,毫无自我保护能力,仰赖着你的照顾。

和母亲一样,父亲和女儿的主要交流方式也是通过言语对话。但父亲们更喜欢玩耍,更喜爱与女儿进行有肢体接触的互动,并且会在交流中突然转变彼此之间的互动关系。成长在完整家庭中的女孩们会很早就认识到,与母亲和父亲之间的关系模式存在差异,她们会对这两种关系模式寄予不同的期望,这让她们更容易融入新环境。

不要满足女儿的所有要求,我们需要懂得如何承诺和拒绝。如果你把他人(包括女儿)看做一个独立个体,那么你也应该接纳每个人在处理任何事情时,都应该有自己的决定权。拒绝孩子的要求其实很正常,然而拒绝孩子的某些要求并不意味着否定孩子。

为孩子做个好榜样,家长都会要求孩子诚实,但自己却经常谎话连篇。时刻检视自己的行为并对自己和孩子保持诚实,只有这样,孩子才会变得诚实而坦率。一个诚实表达自己想法并且坚持真性情的人永远值得尊重。

愉快地进餐,吃饭、睡觉以及满足性欲这些最基本的生存需要给我们造成了如此多的麻烦。如果你不在家中储存不健康的食品,那就没问题。如果你为孩子的营养奠定了良好基础,那么,即使孩子在同学家中偶尔接触了糖、防腐剂、氧化剂或者其他有害物质,她也会更加有抵抗力。

用餐礼仪的重要性毫不逊于对食物的选择。孩子需要在一个友好温和的气氛中用餐。全家人一起吃饭时,不要批评女儿或者伴侣,也不要争论。如果有问题要讨论,可以选择在饭后散步时或者坐在客厅里交流。

第三章 关注女儿的幼年成长

女孩的语言流畅性会比男孩更好:她们的大脑左半球发育较早,而左半球正是语言中枢所在。这又使我们联想到男女大脑差异。有意思的是,父母们对这种差别的回应几乎是无意识的:与儿子相比,他们往往更积极地鼓励女儿说话。

如果你的女儿弹钢琴,那么她大脑的所有部分都会被激发起来。音乐、运动、绘画以及捏橡皮泥不仅仅是为了好玩,更能帮她发展智力,当然,一切都要建立在孩子自愿、开心的前提下。

家长需要明白一件事:如果孩子的马桶训练不那么顺利,这并不是她想要惹父母生气或者要惩罚父母,而是因为她们还无法完全理解这件事,或者对即将发生的事情有些害怕。这个时候,耐心、爱心和理解是她们最需要的;处罚、斥责或者嘲笑只会适得其反,或者使问题更复杂。

阴蒂是女性身体上最为敏感的部位,比男性性器官敏感得多,它能为女性带来极致的快乐。它是一个神圣的秘密,一个不含一丝丑恶的潘多拉宝盒,在它之内满是愉悦。女孩很早就会发现身体中这个奇妙的部分,我们只需放手让她去认识它。如果被允许随意探索自己的身体,女孩们就不大可能会去嫉妒男孩的性器官。

父亲可以对女儿做出哪些举动,而哪些又是禁止的?在家庭疗法中有一条很简单的规则非常适用:始终保持界限。作为一个成年人,父亲有责任和义务去作一些约束。父亲应该扮演的是女儿想要的守护者的角色。以此为目的的一切都是合适的,“纯净”的玩闹对你们双方都很重要。在游戏中你可能会产生性冲动,这是可能发生的状况,作为父亲,你应该划清界限并停止游戏。

许多小女孩知道如何不动声色地挑逗。她们的魅力令人难以抗拒。所以父亲们需要明确地划清界限,牢记自己的责任。不要让她们的小手引诱你,当然也不要粗鲁地拒绝,这样才会令她成长得更健康。明确告诉她你不喜欢这样,也不要作过多深入的解释。

考虑是否需要和什么时候重返职场时,需要谨记:快乐的父母才更有可能养育快乐的孩子。女儿受到影响是因为她没有得到足够的照顾,也没有玩伴;你也会因为受到打扰而无法完成工作;你的家庭则会因为你在工作和家庭生活之间没有明确的界限而变得混乱。

第四章 洞察女儿的内心世界

建立明确的自我认知,是你能给予女儿的最好的保护。这意味着孩子懂得肯定和欣赏自己的价值,无论自己的外貌、能力或者表现如何。如果女儿觉得自己是重要的、有价值的,她就会懂得捍卫自己的身体、权利和尊严。

允许女儿表达她所有的感受,甚至是消极情绪,比如嫉妒、怨恨、愤怒。这些挑衅性情绪并不都是坏的,因为它能帮助女儿维护自己的立场。作为成年女性,我们可以完全自由地去表达这些情绪,那么也应该让女儿们自由享受这样的权利。

在女儿形成自信和自尊的过程中,父亲可以提供很多帮助。当女儿感觉到被父亲爱护、尊重并得到他的高度评价后,她从父亲那里得到的远远超过一箱丰实的嫁妆。要注意的是,父亲需要在言行中让女儿切切实实感知到这种爱和尊重。

帮助女儿建立良好的自尊,可以从她还在蹒跚学步时就开始。女儿在学习或玩耍过程中,如果事情进展得不顺利,不要急着帮她完成,把问题留给她自己去解决,即使失败,也可以鼓励她再尝试一次。

每个孩子都会偶尔感到恐惧,但是无论在哪里,男性都不希望表现出他们的恐惧。社会对于女性在表现恐惧感这方面要宽容得多,这可能就是为什么女性比同龄男性更容易表现或承认恐惧。尽管有生物学上的差异,女孩的过度恐惧也与父母或其他监护人的过度保护有关。如果你让孩子拥有正常的体验,包括意外跌倒,他们就能学会如何处理困境,无论是男孩还是女孩。

训练女儿的动作技能。通过探索身体的能量,我们学会如何控制我们的身体,这能帮我们提升对于身体的自信,从而降低恐惧。唱歌同样也是一个对抗恐惧感的好方法。如果你经常不由自主地和女儿一起唱歌,这些歌曲就能在许多情况下帮助你的女儿克服恐惧。放松练习也是一种对抗恐惧的方式。一个懂得怎样使自己放松的人能够控制恐惧,也能更有自信地降低恐惧感。

不要认为什么都是理所当然的。失去孩子的可能性总是存在的。你应当领悟到你和孩子共度的每一天都是美好的。信任和忠诚就是对她们最好的保护。而且你的每一个微笑都有意义。如果你知道孩子明天将要离开,那么今天你的表现会有何不同呢。

犯错是必需的,重要的是不要消极地评价它们。犯错应该被看做是找到新的解决方法的动力。因此父母必须仔细考虑怎样鼓励女儿,强化她们对于自己能力的信任。其中一个要领是使用积极的语言。例如:“你可以得到它!”、“你没问题!”这些语句能够培养女儿的毅力,并强化她们对于自己能力的信任,有助于避免她们因为所犯的错误自惭形秽或者成为听天由命的弱者。

很多孩子都希望拥有一只宠物。孩子应该和小动物建立亲密关系并学会照顾它们。当然如果你女儿不想养宠物,我也并不想说服你去养一只,因为在这种情况下宠物通常会被忽视。但是我敢向你保证,如果你的女儿准备好养宠物,它们会让她的生活丰富多彩。

第五章 社会环境对女孩的影响

当女儿第一天上学时,作为父母,你可能会预料到她是能够在学校里如鱼得水,还是会觉得困难重重。很多孩子在迈入社会第一步时都充满好奇,但是另外一些孩子认为前方充满了障碍和困难,他们需要时间去适应。对于父母来说也是如此:很多父母在看到孩子走向外面的世界时感到舒心,而另外一些父母则是忧心忡忡。

当你在为你的女儿选择学校时,请仔细阅读该学校关于教学目标的说明,找到其中关于性别角色的描述。如果你对这些不满意,咨询学校的相关人员,弄清楚学校在这方面的定位——如果你感觉在性别定位上学校的立场与你的相左,尝试去改变它。这很重要,因为将来你要依据这些说明来讨论女儿在校期间的所有事情。

女孩经常会压抑自己的愤怒和不满,把这些情绪深埋心中。一些女孩子把这些情绪归咎于自己,这会导致她们产生自卑情绪,或者无法充分展现自我,在极端情况下甚至会选择自杀。

女孩的第一本图画书应该简单些,每页最好只有一种物品。如果你愿意的话,也可以把图画绣在布上。这样你的女儿可以动用她的各种感官去感受这些图画。几乎所有的童话故事里,女性都扮演着十分重要的角色。仅此一个理由,就足以让你重视它们。

童话故事告诉我们,没有什么事情是不可能的。只要你不放弃,任何困难都能够得到解决。一个人只要拥有一颗开放的、善良的心,她就会变得聪明富有。

拥有漂亮的外表并不是一件容易的事,因为人们对美人有很高的期待。首先,她们要更聪明、更热情、更愉快自然。你可以通过观察你女儿的兴趣,以及什么能给她带来快乐,来慢慢发现你女儿的事业梦想是什么,这种源自内心的快乐是不能通过后天环境培养的。

成年后,许多人接受了来自社会和家庭的规范、约束和期望。由于这些外部压力,她们开始从事她们并不想做的事情,并以这种方式改变自己,甚至有时放弃自己原本想实现的梦想。这样的人无法在自己从事的工作中找到快乐,因为真正的快乐来自于你正在实现你的梦想。

第六章 学校和学习将如何影响女孩的性格

女儿除了从家里获得成长所需的教育和给养之外,她还从社会上接受大量信息,为社会所影响和塑造。在学校里,女孩在许多方面都比同龄的男孩更优秀。她们更能适应学校的氛围,也能更快地学会阅读和写字,而且通常不怎么惹麻烦。

在女儿开始进入社会时,你能帮女儿做的第一件事情,就是帮她挑选一所条件优秀,且能让她自由快乐学习的学校。不幸的是,在一些学校,孩子们的自尊未能得到妥善的保护,有时甚至遭到伤害。这是一个很难处理的问题,但是如果真的发生了,你有责任去学校了解情况,让学校认识到这些疏忽并且致力于改进。

有些女孩的读写能力不如大多数女孩,她们就会感觉到被孤立,甚至有被她们的小群体开除的危险。而这对女孩子来说尤其可怕,因为小群体对女孩来说很重要,意味着陪伴、归属感和自我认知的来源。

如果你女儿在学校成绩不好或者遇到其他问题,你应该鼓励支持她,并告诉她尽管现在遭遇了麻烦,但你仍然很爱她,这点尤其重要。如果必要的话,你还可以和她的老师谈谈,安排课外补课。

造成男女生在数学等理科科目成绩上差异的决定性因素是父母的态度,许多父母觉得女孩在数学方面的天赋不如男孩。更重要的是,许多女孩自己似乎也认同这种看法。刚进入青春期时,女孩对数学的兴趣会消减,这使她们处于不利地位,因为数学是许多学科的基础。

就数学学习而言,如果你对男孩和女孩区别对待,对女孩表现出较低的期望,那么她们往往就会获得更低的数学分数。这其实就是“自我实现”的原理。这意味着你对女儿的鼓励尤为重要。女孩其实是可以获得和男孩一样的数学成绩的,关键是看你对她抱以何种期望,以及她们对自己抱有何种期望。

数学教学往往采用有限的教辅工具,而这些工具很多并不适合女孩的学习方式,所以女孩在学习数学时会遇到障碍。我的一位朋友给我看了下蒙台梭利学校的数学教学资料,这些教学材料清晰直观,而且非常有吸引力。

第七章 青春期女孩的生理与心理保卫战

青春期是所有孩子和父母都要面对的巨大挑战。女孩还是9岁或者10岁时,她们通常显得坚定而自信,到了13岁~15岁时,她们开始感到迷茫、不安、缺乏安全感。这个时期,她们对自己的角色期待对她们的影响力比父母的影响更大。

女孩在青春期和成年早期的问题,父母并不能全部解决。在这个阶段,女孩们的女性朋友、崇敬的老师,或者其他值得信赖的成年人都会是解决问题的不错帮手。从青春期过渡到成人,这个过程至关重要,在此之后,你的女儿就要离开家了。因此,充分表达出对彼此的爱显得至关重要。如果分离进展得不顺利,那么女儿可能对你产生终身依赖。

催乳素的分泌可以刺激乳房发育,分泌乳汁;类固醇激素的分泌可以促进大脑发育,提高女孩的思考和语言能力;雌性激素会促使女孩身体成长,使她们的身体日渐圆润,得以体验性快感并渴望追求性满足。

进入青春期,许多先前很自信的女孩也开始怀疑自己的能力。每天从媒体上接触到的各种图片使她们了解女性该如何装扮自己,以及外表的重要性。她们发现很难一边扮演“好女孩”的角色,一边承担激烈竞争所造成的强大压力。这使得许多缺乏安全感的女孩对她们的身体不满意。

青春期是女孩成长的基石,它是女孩们心理和生理发展的枢纽。一方面,她们正在经历传统的角色分配,另一方面,她们也可以接触到各种与传统相悖的、灵活多样的生活方式。

对许多年轻女孩来说,拥有一位经验丰富、关系密切又可传授知识的导师,是很大一笔财富。这种导师可以是她的老师(大多数时候是校外老师,比如说女孩学习骑车或者钢琴课上认识的老师),也可以是邻居、运动教练,或者爷爷奶奶。导师也可以成为女孩家庭问题的调解人。

青春期拥有一帮好姐妹或者建立一些女孩团体是非常重要的。学校或者社区里的女孩团体有助于女孩们相互交流思想并相互帮助。她们的电话交流以及在一起共同相处的许多时光,有助于她们形成自己的身份认同并且锻炼一些社会技能。亲密的友谊观在这个阶段也显得很普遍,它会产生许多积极的影响:友谊可以教会女孩如何应对自身弱点,教会女孩拒绝,帮她们成为无话不谈的知己;同时这也给了女孩们获得尊重和认可的机会。女孩团体有时候还能代替导师的角色,因为大家在一起可以分享和传授经验。在这个年龄段,她们更容易从同龄人那里学到东西,而不是成人。

我建议你应该在你女儿快来月经之前,就和她好好谈论一下,当月经来时她希望获得怎样的支持。她想以某种方式庆祝吗?今天的许多女孩肯定会认为举办一次这样的盛会会让人尴尬,但我仍然认为这个建议不错。你的女儿至少知道你们为她的成熟感到高兴。她可能也有自己的想法,也许是想找个地方好好吃一顿,也许是想买件纪念品。

如何帮助女儿避免过早怀孕呢?结果表明,父母的生活方式是左右你女儿是否会过早怀孕的最重大因素。如果你不想让你女儿成为少女妈妈,你应该做到如下几点: 1.保证你和伴侣没有暴力相向。 2.对女儿表示足够的尊重。 3.给女儿无条件的爱,包容并信任她。 4.如果你是一位父亲,时刻关注女儿的生活和成长,让她感觉到你永远在她身边。

只要你和处在青春期的女儿经常保持沟通,她就不会在情感上疏离你。这是老生常谈,也是常识,但是你需要反复确认自己是否做到了这点。你同你女儿之间的谈话质量,将会决定你们以后的关系是好还是坏。

许多描述和评价对你和女儿之间的关系有负面影响。我们从我们的父母、孩子的老师或者别人那里听来这样的词句,更不幸的是,我们往往也会把这些评论作为我们自己的看法。检查自己平时的言语中是否包含下列伤害自尊的语句,如果有的话,以后请尽量避免使用:1、你出什么毛病了?2、我要跟你说多少次你才记得?3、难道你就不能做件对的事吗?4、你真是个大笨蛋!5、女孩就是女孩,没办法!6、让我来,你不行的。7、如果你再那样的话,你会……8、看看这里多乱啊,这都是你弄的……9、你看看你穿的什么啊?10、你究竟想怎样?11、你自己看看你犯了多少错误吧!

给予孩子适度的自由能够给她们提供充分的成长空间,于是孩子们可以自由地做自己。这种教育下的孩子往往会珍视与父母沟通的机会,在离开父母后也会更善于解决问题,并且可以深刻地剖析社会现象。

进入了青春期,你就不能继续用小时候的那种教育方式了。你应该更多地陪她散步,和她聊天。要提醒你的是,你最好只是偶尔和她进行“有预谋”的正式聊天,为此,你需要静候时机来临。通常,父母与女儿间沟通良好的谈话会发生在旅行中、病床前、一起喝茶的时候,或者其他日常生活的场景中。当这些时机到来时,如果你没抓住或是没时间,你就将错过许多好机会。

青春期开始之后,不少女孩的学习成绩开始下滑。由于她们正在经历着生理上和心理上的巨大转变,这是可以理解的。她们需要的是耐心和理解。惩罚和压力会把她们逼入死角。要记住,很多女孩因为她们的成绩不能让父母满意而自杀了。男孩自杀的人数甚至比女孩更多,因此所有的父母都应该严肃对待孩子所承受的压力。在青春期,你的女儿最需要的是你,要是她在学校遇到困难了,你一定要站在她身边支持她。

第八章 为女儿营造温暖的家庭氛围

母女关系和父女关系有很大差别。这两种关系都十分亲密,但是在女孩成长发育中,它们起着不同的作用。

母女之间的关系并不总那么好,母亲与她自己母亲的关系将会对她和女儿的关系产生很大影响。。社会学家玛丽安·克鲁尔举了一个例子,说明上一代的母女关系是如何影响下一代的:“我的母亲总是用一种不屑和轻蔑的态度对待她母亲。通过她我学到,女儿蔑视母亲是很普通的事情。母亲为我树立了这么一个榜样,所以她对待她母亲的方式就是20年后我对待她的方式。”

母亲把希望寄托在女儿身上,全然不管这是否符合女儿的意愿:一个想打手球的女孩可能被逼着去学钢琴或者芭蕾舞。女儿们会觉得自己就像穿着紧身衣过日子,没多久,她们往往会历经一次巨大而痛苦的转变去追求自由。

如果母亲能通过治疗表达出自己的感受和愿望,或者通过其他的办法找到一条治愈伤口的捷径,这种恶性循环就会被打破。如果撇开这些困难不说,你只需感受和女儿之间深厚亲密的爱,每天用幽默或体谅的心情去解决彼此间的矛盾,就能拥有开心、温暖的家庭氛围。至少,在女儿踏进青春期之前,你可以享受一段美好时光。

父亲是女孩生命中出现的第一个男人,他在女儿的人生中扮演着极其重要的角色。他代表着一种阳刚之气,一种异性的风采,因此,他是女儿的一个榜样。女儿会将每一个走进她生命的男孩来跟父亲作比较。

如果女儿很钦佩父亲,把父亲放在心中第一位,乐意去迎合父亲,并且会为父亲做很多事情,那么这时候“积极的恋父情结”就会产生。作为反馈,父亲会为女儿感到自豪,并且一直鼓励她。但要记住,当女儿到了青春期时,她会变得独立起来,这种独立是必要的。这种独立的个性正是女性的魅力所在,能为她赢得异性的欣赏。

女儿十分喜欢慈父,同时她也会利用他,女儿会学会利用自己的魅力去操控男性。如果这类慈父可以给女儿定下一些规矩和约束,并让女儿知道,爸爸和妈妈的立场是一致的,那他绝对是个好父亲。父亲在女儿面前流露感性的一面可以让女儿更信任他,在女儿往后的生活中,她会常常问父亲意见,这足以显示她对父亲的信任。

男性似乎会忘记或者注意不到,他们是那么高大,说话掷地有声,让人在心理上觉得他们已占尽优势。女儿都希望父亲可以用爱、和蔼和尊重去对待她们,最好还会赞美、表扬她们。因此,父亲在女儿心里的每一个印记,都是那么刻骨铭心。

真正的好爸爸通常都立场鲜明,意志坚定,但这不代表他很凶悍。即便在他为女儿设立明确的行为规范时,他低沉的嗓音依旧很温暖。他会花时间站在女儿的立场聆听她的心声。

这需要终生学习,但是每一个小的进步都是值得的。想象一下,当你真的做到了之后,那是怎样的成就感——女儿对你充满了尊重和爱,而且也会用实际行动去赢得你们的尊重,更重要的是,永远不会惧怕你们。

兄弟姐妹就像汤里面的盐,他们是你生活中不可或缺的调味剂。兄弟姐妹在生活中总是相互产生影响,这不同于父母的影响。但是随着现代家庭规模的缩小,这种相互影响也正在经历着转变。

如果第一个孩子是个女孩的话,当弟弟和妹妹(特别是妹妹)需要帮助、安慰或者关注时,他们常常会向姐姐求助,这种情况在姐妹之间更常出现。一般来说,姐姐会比哥哥更友善,更加关心弟弟和妹妹。

最年长的孩子通常会发展出一系列年长孩子应有的性格。他们通常很有责任感,很有教养和领导才能,能批判性地看待问题,严谨、专横、独立、控制欲强,能获得较高的成就,很自律。

最年幼的孩子常常很喜欢玩乐、责任感弱、自律性差、依赖性强、常有不满足感,但同时富有冒险精神、友善、创造力强。

很多有一子一女的家庭当中,女儿通常是“爸爸的女儿”,而儿子通常是“妈妈的儿子”。你不能完全摆脱某些角色定位,但要明白这些定位并不是一成不变的。前面所提及的家庭相处之道的其中一点,就是我们不应该跨越代沟,即父母就是父母,孩子就是孩子。当儿子和母亲团结起来对抗父亲和女儿(反过来也一样)时,结果对双方没有任何好处。家长应扮演好自己的角色,相互扶持。如果可能的话,统一思路去共同承担对孩子的责任。一个跨代的组合会让事情变得糟糕,甚至很可能导致由于父母中的一方为了表示自己对孩子的忠诚,而做出贬损另一方的事情。

父母有时也需要帮助。如果我们无法妥善处理手里的问题,借鉴一下他人的视角和意见是很有必要的,可以帮助我们更加平和、冷静地解决难题。

22
3

法国启蒙精神相信人类有能力通过有意识的“设计”和“规划”,对社会进行全盘“改造”,卢梭集其大成。英国启蒙精神则反对对社会进行任何整体性的、有意识的“计划”和“改造”,以大卫·休谟等人为杰出代表。

《卢梭与休谟:他们时代的恩怨》,【英】大卫·埃德蒙兹、约翰·艾丁诺著,周保巍、杨杰译,上海人民出版社2016年10月第1版

读《卢梭与休谟:他们时代的恩怨》

虽然表面上同样是高扬理性的作用,法国启蒙运动(基本涵盖整个欧洲大陆)与英国启蒙运动(集中于当时的苏格兰)有着截然不同的思想基础,并存在着根本分歧和对立。

法国启蒙精神是一种“建构论理性主义”。它相信人类有能力通过有意识的“设计”和“规划”,对业已存在了几千年的社会进行全盘“改造”。它的发展和实践直接导致了20世纪的极权主义政治实践,酿成了史无前例的人类悲剧,因而是一条“通往奴役之路”。这种一手导致了“法国道路”的“法国精神”的主要代表,自笛卡尔始,至卢梭集其大成。

而英国启蒙精神则是一种“经验论理性主义”。它虽然对理性在人类事务中的作用抱有乐观期待,但同时对人类理性的极限有着深刻的认识和警惕。它坚决反对对社会进行任何整体性的、有意识的“计划”和“改造”,深信只有凭借过往经验,通过局部的、零敲碎打式的改进,才有可能推动社会取得真正进步。这是通往人类自由繁荣的唯一可取之路,但它在当代遭遇了极大的威胁。这一“英国道路”背后的“英国精神”的代表人物,则是18世纪苏格兰启蒙思想家群体,尤以大卫·休谟等人为杰出代表。

除了经验演化论与理性建构论的区别之外,“法国思维”与“英国思维”还分别同“全盘反传统的激进主义”与“渐进改良的保守主义”有极其密切的关联。

我自己高度认同“法国道路”与“英国道路”之间的分野,也同意哈耶克用“理性建构”与“经验演化”来分别概括这两种不同道路是相当合适的。但我对于哈耶克及其追随者认定的促成它们的原因——即“法国启蒙理性”与“英国启蒙理性”——却一直将信将疑。因为研读西方思想史的经历告诉我,法国思想家里除了有哈耶克批判的笛卡尔、孔德、卢梭,也有孟德斯鸠、贡斯当、托克维尔……那样浑身上下散发着“英国思维”的人;反之,英国思想家中除了哈耶克赞誉的休谟、斯密、伯克,也有霍布斯、边沁、密尔……那样满脑子“法国思维”的人。

如果你列出一张比较完整的启蒙思想家的谱系表的话,我可以非常有把握地说,它上面具有“英国思维”的法国人同具有“法国思维”的英国人一样多,反之亦然。然而,前者并没有能够阻止“法国道路”,并把法国引上“英国道路”;后者也没有阻碍“英国道路”,并把英国带上“法国道路”。

我的观点毋宁是,历史上并没有存在过真实的“英国思维”和“法国思维”。这两种不同的“路线斗争”更是全然凭空臆想出来的。举个最简单的例子,休谟和斯密都在法国长期学习、工作和生活过,与当时法国知识精英们交从过密。相反,卢梭倒是与当时大多数法国思想家关系紧张(如今紧挨着躺在先贤祠里的卢梭与伏尔泰就是一对死敌,两人都用恶毒的话语攻击过对方),但他在英国却有众多拥趸。更具讽刺意味的是,史上最伟大的两位自由主义思想家亚里克谢·德·托克维尔和伊曼纽尔·康德都是卢梭最坚定的崇拜者……

再深入一步,法国人让-雅克·卢梭与英国人大卫·休谟确实有很深的恩怨。然而,阅读促使我认为,这里面,个人性格上和精神健康方面的偶然因素占了更大的比例。哈耶克却将这种恩怨认为仿佛这是“英式经验主义”和“法式建构主义”的“两条路线”之间的观念斗争。

进一步的研读还告诉我,进入现代以后,英国与欧洲大陆(法国是其典型)截然不同的发展道路主要不是由不同的启蒙思想观念(即所谓“英国思想”与“法国思想”)决定的。事实上,自从罗马帝国衰亡以后,一系列客观原因促使英国与欧洲大陆国家就已经各自走向了不同的命运。许多人倒因为果了,是不同的政治经济结构和社会土壤选择了不同的“思想观念”,而不是不同的“思想观念”导致了不同的政治、经济和社会结构。

今天,流连在爱丁堡、格拉斯哥和阿伯丁的大街上,你从任何一个角度举目四望,都会发现十分眼熟的欧陆风情。仅仅从景观上说,这些苏格兰城市就都要比伦敦和利物浦更像欧洲大陆城市。不仅如此,今日苏格兰人在思想和情感上也是所有英国人中最亲欧的,他们是最反对英国脱欧的。

我当然并不是想要以此否定苏格兰启蒙思想家们与法国启蒙思想家们及其思想观念之间的区别,但我想说,他们绝非非此即彼的对立关系。与许多哈耶克的中国学生的想象完全相反,这两组璀璨的群星曾经频繁交往、互通有无,不少人之间(例如伏尔泰与休谟)还亲密无间,他们携手缔造了人类历史上的辉煌一幕。

要对启蒙展开真正有意义的反思,首要任务就是破除这种根深蒂固的决定论迷思,还原真实历史,将思想观念与社会现实之间的关系恰如其分地安放好。只有当我们能够抹去遮在自己双眼上的蜘蛛网,我们才有可能获得真实可靠的知识。

陈季冰

22
3

我一直到了前几年才开始阅读休谟,在这之前我都是理性思维的倡导者,虽然我在大学后期已经抛弃数学是宇宙的自然法则这种观念,但是年轻时代对理性的执着一直印在我的脑子里。休谟的著作让我从自己的感受和感知去体会自己的知识和对世界的认识,这是一种全所未有的体验,可以说:我又重新认识了一次这个世界。

大卫.休谟

大卫·休谟是苏格兰的哲学家、经济学家和历史学家,他是苏格兰启蒙运动以及西方哲学历史中最重要的人物之一。法国启蒙精神相信人类有能力通过有意识的“设计”和“规划”,对社会进行全盘“改造”,卢梭集其大成。英国启蒙精神则反对对社会进行任何整体性的、有意识的“计划”和“改造”,以大卫·休谟等人为杰出代表。

虽然休谟属于18世纪的哲学家,他的著作中讨论到的题材大多与现代哲学界的主要争论有密切关系,这与其他同时代的哲学家相较是相当罕见的。一些休谟最具影响力的哲学思想可以归类为以下几点:

1、因果问题

大多数人都相信只要一件事物伴随着另一件事物而来,两件事物之间必然存在着一种关联,使得后者伴随前者出现。休谟反驳了这个理论,他指出虽然我们能观察到一件事物随着另一件事物而来,我们却并不能观察到这两件事物之间的关联。我们只能够相信那些依据我们观察所得到的知识。休谟主张我们对于因果的概念只不过是我们期待一件事物伴随另一件事物而来的想法罢了。“我们无从得知因果之间的关系,只能得知某些事物总是会连结在一起,而这些事物在过去的经验里又是从不曾分开过的。我们并不能看透连结这些事物背后的理性为何,我们只能观察到这些事物的本身,并且发现这些事物总是透过一种经常的连结而被我们在想像中归类。”也因此我们不能说一件事物造就了另一件事物,我们所知道的只是一件事物跟另一件事物可能有所关连。休谟在这里提出了“恒常连结”(constant conjunction)这个词,恒常连结代表当我们看到某件事物总是“造成”另一事物时,我们所看到的其实是一件事物总是与另一件事物“恒常连结”。

2、归纳问题

休谟主张所有人类的思考活动都可以分为两种:追求“观念的连结”(Relation of Ideas)与“实际的真相”(Matters of Fact)。前者牵涉到的是抽象的逻辑概念与数学,并且以直觉和逻辑演绎为主;后者则是以研究现实世界的情况为主。而为了避免被任何我们所不知道的实际真相或在我们过去经验中不曾察觉的事实的影响,我们必须使用归纳思考。

休谟接着总结道我们的思考能力并没有一个理性的基础,因为没有任何形式的理性可以证实这样的能力。在这里要注意的是休谟并不是在主张以下几点:他并不是主张因为归纳法不属于演绎法,所以那并不理性(休谟并不是所谓的“演绎主义者”)。

3、自我理论

休谟指出我们通常会假设现在的我们就和五年前的我们没有两样,虽然我们在许多方面都有了改变,呈现在五年前的我们和现在的我们都是同一个人。我们也会思考时光究竟可以在不改变一个人自身的情况下,改变一个人内在到什么程度。不过休谟否认那神秘的自我与一个人所带有的各式各样人格之间是有所区分的。当我们开始自省时我们会发现:“除非依靠一种特定的感觉,我们从来不可能有任何的意识;人只不过是由许多不同的感觉累积而成的一个集合,这些感觉永远处在一种快到无法想像的流动速度中互相交替汰换。”

很明显的是在我们思考的过程中我们的各种思想永远都在改变,我们的想像力可以轻易的从一个想法转换到另一个类似的想法,而想法本身的特质便足以形成一个连结和联想。同样的,我们的感觉也必然会不断的改变,改变了的感觉也会类似于之前的感觉。想像力必然是经过长时间的习惯所培养下来的思考方式,随着空间和时间的改变而不断想出更新的想法。

4、政治理论

许多人将休谟视为是政治上的保守主义者,有时候还称他为第一名保守主义的哲学家。不过如果保守主义指的是现代的定义的话,这种说法也不见得完全正确。从现代观点来看,休谟的思想同时包含了保守主义与自由主义,也包含了契约主义论与功利主义。休谟认为社会最好是由一套普遍的而公正的司法体制所治理,并且根基在“狡猾的”契约原则上设计。休谟比较少注重这些维护法律的政府形式应该为何,他认为只要政府能够保持公正便是好的政府。

休谟一直表达他对于那些企图改革社会而不顾既定传统的激进政策的不信任态度,他也劝告人们不需反抗他们的政府,除非在遇到极为恶劣的暴政时以外。休谟也对于社会的进步保持乐观,他相信贸易的扩展会带来经济的繁荣,社会也会从一个“未开化状态”发展为一个“文明”。一个有文明的社会是开放的、和平的、而且社会交流频繁的,其市民也会因此而活得更为快乐。休谟也大力主张将政治权力分立、分散,并且支持将选举权延伸到所有拥有财产的公民,同时也要限制教会的权力。

《人性论》

《人性论》分为三卷,分别讨论理智、情感和道德,阐明了休谟最主要的哲学思想。休谟认为,建立人性科学的全部材料是在感知中提炼的。感知作为意识内容的东西分为两种,即“印象”和“观念”,它们是两类知觉。印象是指初次呈现于心灵的一切感觉、情感和情绪,具有较多的力量,比较猛烈。观念是指由记忆和想象对以前印象的再现,即对印象的“模仿和草拟”,是思考和推理中的印象的模糊心像。一切单纯观念都有一个单纯印象与之相应,但复合观念则未必那样,没见过长翅膀的马却可以对它进行想象。这是休谟在哲学中建立的“第一条原则”。

公告栏

欢迎大家来到我的博客,我是dodoro,希望我的博客能给你带来帮助。