开学不久之后，学校各种社团开始招新，高一的同学对学校各种活动都充满好奇心，社团都希望能抓住这一时刻把积极的学生纳入门下。这是一所正在努力创建示范高中的学校，学校喊出的口号是大力培育人文见长的学生，重点培养学生的人文与科学精神，并关注促进学生素质的全面发展，学校社团建设就成了素质教育的一个大亮点。
老师为新生提供各种社团活动。体育部提供摄影社团，他们有机会触摸到摄像机；新星文学社吸引热爱文学的同学，很多喜欢读书的同学都加入这个社团；灵水通讯社则吸引那些立志做记者的学生，班里也有女生加入通讯社。
田茉普通话说得非常标准，我看见她参加学校广播社，广播室负责每天早上、午饭期间和课外活动为全校师生广播新闻、好文章，穿插播放歌曲。每逢周三和周五的课外活动，我最喜欢坐在宿舍前面的亭子里，聆听田茉的广播，我想如果自己普通话好点，也应该加入广播社，我和她就可以有共同的话题。
阿航是副班长，他成功入选体育部后对我们说：“以后校园比赛，虽然我不会偏向我们班，但是绝对不会让我们被不公对待。”
我对社团活动没有任何概念，也不知道要参加什么社团，我倒是希望参加类似布尔巴基学派那样专门探讨数学问题的社团，我问了一圈，没有任何关于数学的社团，我听初中时候的阿贝学长说社团活动多少会消耗一些学习时间，当然他也不反对我参加，只是需要做好时间规划。
目前为止，三零六宿舍的同学都没有参加任何社团，课外活动课的时候我们都懒洋洋地在宿舍发呆，偶尔听阿宇讲历史故事打发时间，阿锐、阿鲲和阿瑾看体育杂志和报纸，阿益依然捧着古龙的小说，这已经是他开学以来看的第三本，班里的很多男生都是喜欢金庸的小说，阿益很认真地跟我说：“古龙虽然没有金庸出名，可是古龙的小说更有侠气。”
我正打算先冲个澡，这样可以早点去图书馆阅览室看书，阿航领着一位微胖的学长来到三零六宿舍。
“三零六宿舍的同学们，大家好，这位是比我们大一届的阿睿学长，他希望我们踊跃参加学校的管弦乐队社团。”
阿航说完之后，这位阿睿学长继续怂恿我们：“参加管弦乐队是一件很棒的事情，乐队里面有小号、萨克斯、小鼓、长号、吉他等乐器，掌握一种乐器会给你们的魅力加不少分，你们甚至可以组建自己的乐队，希望大家前来报名，报名的地点就在食堂二楼。”
学长的话并不能打动我，何况我一直觉得自己是个五音不全的人，阿军和阿宇倒是很有热情，宿舍里最坦然的是阿鹏、阿锐和阿益，他们三个一直盯着自己的书，对学长的话无动于衷，阿宇称他们为“桥镇三剑客”，他们吃饭、上课的路上总是形影不离、步调一致。
阿航带着学长又到另外两个宿舍宣传乐队，就这样五零八班的十几个男生被拖到食堂二楼，在阿军的强烈要求之下，我陪着他来到管弦乐队招新的地方。
我们走到二楼，已经聚集很多学生，偶尔听到乐器发出噼里啪啦的吵闹声，这些吵闹声毫无规则，听着这个声音我感到头胀，不过既然已经上来，就只好跟着过去瞧一瞧。
阿睿学长大声地对我们说：“各位同学好，左边是笛子、吉他、小鼓和萨克斯，请大家排好队，每个人试一下，会有人观察大家的演奏。右边是小号、长号、次中音和圆号，也请每位同学都试一试，可以多试几种乐器，如果能够把乐器吹响，请联系乐队老师。”
班里的几个女生也来了，萧影正在试萨克斯，我还看见阿定也在试长号，他吹得很不错。我就这么站在旁边观看，大家热情高涨地尝试各类乐器，左边的同学都能把乐器弄出声音，而且还能弄出曲子的调子，估计有些学生以前有演奏的基础；右边的同学则不同，大部分人都吹不出乐器的声音，宿舍里的阿宇和其他几个同学也都没有吹响乐器，他们叹了口气就放弃尝试，然后离开饭堂。
轮到阿军和阿哲，没想到他们奇迹般地吹响了乐器，阿军吹响长号，阿哲吹响次中音，他们很高兴地去找旁边的老师。
乐队老师把他们的信息登记下来，并对他们说：“你们留下来，等一下再吹给我看一下。”原来他们还不能直接被录用，这只是第一轮筛选。
十几分钟已经过去，阿睿学长抱着大圆号向我们喊话：“请问一下，有没有人来试一下圆号？”
我往他的声音方向看一眼，他那里门庭冷落，一个人抱着巨大的圆号孤零零地站在那里，似乎没有人愿意去吹那个大家伙。
阿军对我说：“听说今天为止都没有人吹响那个圆号。”
这时候阿航走过去，他接过圆号，猛吸一口气，然后努力地往乐器口里吹气，我看见他满脸涨红，可是他吹出的气像被圆号吸走一样，一点声音都没有。阿航不甘心地说：“难道这个圆号会吸星大法不成？”
阿航看起来很不服气，阿睿学长让他再试一次，并且告诉他吹的时候不要一口气吹完。阿航又试一次，这次圆号终于发出今天的第一声。
“好的，你已经被录取了！”阿睿学长高兴地拍了拍阿航的肩膀，阿航抱着圆号自豪地向我们炫耀，他是今天第一个被乐队录取的成员。
我们都称赞阿航的能耐，这时候旁边一位学长说：“这里最大的乐器不是圆号，而是大号，那家伙已经躺在那里两年多，没有人愿意去吹它。”
我往乐器室看一眼，果然有一个大家伙，它已经落满灰，乐队老师走过来说：“大号是因为太大，不方便携带，其实大号更容易吹。”
我们都希望阿航试一试大号，阿航张开双臂，扛起这个大家伙开始猛吹，大号发出低沉的响声，这声音有一股穿透力，从乐器室传到食堂四周，一直回荡好几回。
食堂二楼的人越来越少，超过三分之二的学生都已经被淘汰，马上要进入下一轮的选拔赛。阿军怂恿我：“阿靖，你也去试一下。”
我原本不打算试，看到阿军和阿定都吹响乐器，于是打算试一试，我看了看各种乐器，感觉小号不错，于是走上去拿起小号，没想到我一下子就吹响小号，而且声音非常响亮。
旁边负责小号的学长说：“你是今天所有学生里吹得最响亮的人，我邀请你加入我们管弦乐队。”就这样我加入学校管弦乐队，成为一名小号手。
乐队一共招募十五位新成员，我和阿军、阿定都成功入选，我觉得我们三个是学校乐队里的“灵镇三剑客”。除了我和阿军，五零八班总共有七名成员都加入了乐队，分别演奏长号、圆号、次中音、萨克斯、笛子、小号，占据整个乐队将近一半成员。
阿航开心地说：“我觉得我们班可以组建一个乐队，就叫五零八乐队。”
从此以后，我、阿航、阿军和阿哲开始参加乐队的训练，虽然我和阿哲不在同一个宿舍，但是我们在乐队里迅速混熟，我喜欢和阿哲聊天，他对事物的看法总是独树一帜。乐队的学生有一个特权：我们每天早上不需要参加早操。从起床到早读之前的这段时间，我们练习乐器，刚开始的时候，大家都非常努力地参加训练，慢慢地，个别队员把这个当作睡懒觉的机会，一直到别人做早操的时候才慢悠悠晃上来。后来值周的同学和老师提意见，乐队老师要求所有的成员在早操时间之前必须到位。
我们几个练习地非常刻苦，每天总是第一批到食堂二楼，阿军比我还早，他几乎都是第一个来。第一个月老师还要求我们每周抽出两天的课外活动练习乐器。我吹的是活塞上下运动的立键式小号，总共有三个活塞，每按下一个活塞，都会增加空气通过管道的总长，从而使小号发出的音调变低。老师教我们如何通过控制嘴唇间的空隙、呼气量及震动的力度来改变音调、音量及音饰。
学长和乐队老师非常有耐心，乐队老师还专门教我们如何使用腹部吸气和吹气，我之前对乐器没有任何概念，在老师和学长的帮助下，我奇迹般地学会校歌、军歌和国歌。 阿哲总是指着我的小号说：“早知道我也学习小号，你吹出来的声音特别响亮，我的次中音声音偏低，某些音听起来像放屁的声音。”
阿军对他说：“你应该学习长号，长号音色可以调节，强奏时洪亮辉煌，弱奏时圆润柔和。”
我们几个都顺利掌握三首歌曲的吹法，一个月后，我们迎来第一次演出，为升旗仪式演奏国歌。乐队还有一名指挥，是大一级的学姐，听说她以后立志学习音乐。
准备出发之前，乐队老师鼓励我们：“你们不用太担心，今天每种乐器都安排一位学长配合。如果实在太紧张，我允许个别同学偷懒，但是不能所有人都滥竽充数，否则可就要出现冷场。”
我觉得我不会滥竽充数，国歌已经练习很久，如果这个都吹不好，那就可以直接退出乐队。
老师看着阿鑫说：“今天由阿鑫同学来吹引曲，你也不用有太大的压力，就按平时的训练就没有问题。”
阿鑫和阿定在一个班，我们都是同一届，他长得匀称、皮肤白皙，在乐队里深受大家欢迎，他也是小号手，音律感比较好，听阿定说他还会跳现代舞。阿军认为其实我吹得比他熟练，我确实吹的比阿鑫要熟练，毕竟我的练习量起码是他的两倍，乐队老师让我试过几次，我总是会按自己的节奏吹。
乐队负责指挥的学姐也跟老师提出抗议：“阿靖吹引曲的时候根本不看我的指挥，整个乐队都被他带着走，后半程不是我在指挥乐队，而是我跟着乐队的节奏去画指挥线。”
终于等到出演时刻，我们穿着乐队服装，扛着自己的乐器排队来到国旗下面，我还是有些紧张，下面是两千多名同学，还有很多老师，我看到五零八班的队伍，努力扫视好几轮，居然没有看到田茉的身影，我很想让她看到我的第一次演出。
“立正，升国旗、奏国歌，请大家行注目礼。”
随着值周老师声音落下，负责指挥的学姐站在乐队的前面开始领我们演奏歌曲，阿鑫用小号吹起国歌的引子，清脆响亮的小号声响起，他今天表现不错，我正想着这是一个非常好的兆头，他却吹破了最后一个音，幸亏紧接着是响亮的鼓声，还有各种乐器响起来的声音，我想大部分同学应该不会太在意刚刚失误的那个破音。
我们跟着指挥的节奏演奏，非常努力地演奏自己手中的乐器，随着国旗升到顶部，我们完成第一次演出，我觉得我吹得不错。
“今天大家的表现非常好！特别是第一次参加演出的同学，你们已经可以独当一面。”
乐队老师给予我们很高的评价，老师还告诉我们，乐队每个学期都会下乡一到两次，主要是参加新农村建设示范村的文艺演出，这是学校和县里合作的项目，我们都期待可以和乐队一起外出演出。
乐队的训练时间都在早操期间和课外活动时间，等到我们都学会基本曲目之后，课外活动时间就不用再去训练。我和阿军觉得很无聊，学习压力没有那么大，我们总是无所事事地在校园里游荡，偶尔会去图书馆或者阅览室看书。
后来在阿瑾和阿鲲的鼓励下，我们周末开始跟着男生一起去踢足球，慢慢地发展到课外活动都去踢球。我和阿军上高中之前从来没有碰过足球，以前只是偶尔打打篮球，我对足球的规则、足球的影响一概不知，完全是一个门外汉。
班里有组织打篮球的同学，篮板非常稀缺，大部分人也和我一样只是初中的时候摸过篮球，慢慢地越来越多的男生加入踢球队伍，最后除了原来打篮球比较好的几个人，其他大部分从乡镇来的男生都加入踢球队伍。
阿瑾非常高兴：“大家对足球抱着那么大的热情，看来我们班明年的足球队有戏了。”
阿鲲和阿锐也这么认为：“希望我们在校园联赛中至少能从小组出线。”
阿鲲和阿瑾一样喜欢足球，他们专门订阅《足球周刊》杂志，每周还会买一份《体坛周报》，也就是从这两份报刊上，我第一次听说世界杯和欧洲杯，第一次听说贝克汉姆、马拉多纳、李铁、孙继海等球星，不过我对这些并不太在意，足球对我来说只是另外一个篮球。
我们每天在学校的黄土高坡球场奔跑，一直踢到太阳落山。有时候踢球踢得太晚，甚至连吃饭的时间都没有，回到宿舍冲完澡就飞奔到教室，总有个别同学没有赶在晚读上课之前来到教室，这时候就会被门口守着的班主任抓住。
没有吃饭的学生晚自习下课之后只能吃泡面，吃完面还得洗衣服，偶尔的时候洗衣服的人积压太多，一直到晚睡铃声响起都没有轮完，为此班主任经常在宿舍窗口训话：“我就没有见过哪一届的男生像你们这样，天天打球、天天洗衣服、天天吃泡面。”